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Un’esperienza coloniale in Tempo di uccidere di Ennio 

Flaiano. 

زمه القتلتجربة استعمارية في رواية الكاتب الايطالي ايىيو فلاياوو   

  الخرجاوى حىان/د

الشيخ کفر جامعة.  الالسه کليةب سرذم  

 

L’Africa ha sempre occupato un valore allegorico nella cultura  

italiana in diverse epoche, sia quella precoloniale, coloniale ma anche 

post-coloniale. Questa terra è stata meditata come motivo di fascino e 

avventura, anche di spontaneità e mito, in chiara opposizione con la 

civilizzazione e la tecnologia del mondo moderno. 

Il colonialismo è visto come un tipo di sfruttamento economico 

e politico di un paese da parte di un altro. Questa definizione è mutata 

in un fenomeno complesso che implica anche la cultura e l’ideologia. 

Quindi il colonialismo non è un “fenomeno dai confini spazio-

temporali definiti, ma come appare uno degli elementi fondamentali 

sulle basi del quale i paesi occidentali hanno costruito la loro identità 

nazionale, creando l’immagine di un’alterità che si configura come il 

suo rovesciamento.” (Disertační Práce, 2016:27). Gli storici affermano 

che l’imperialismo ha contribuito, fino ad un certo punto, a formulare 

l’identità italiana. Riccardo Bonavita afferma la presenza di un 

“immaginario razzista di lunga durata in Italia.” (R. Bonavita, 2009:30) 

Il colonialismo, inoltre è un fenomeno che coinvolge la cultura e 

“l’immaginario sia dei colonizzatori che dei colonizzati.” (Disertační 

Práce, 2016: 39).  In tal modo il romanzo coloniale è stato adoperato 

come strumento per formulare il pensiero e l’immaginario degli italiani. 

Questo genere letterario è fatto maggiormente da “scrittori che erano 

ufficiali nell’esercito i cui protagonisti sono di solito, un conquistatore 

italiano e una donna araba o nera”,  (Ivi: 37). Questa relazione è vista 

come tipo di piacere, di possesso e tirannia, in cui il corpo femminile 

simboleggia “l’Africa come oggetto di conquista [...] l’eros è il risvolto 

privato del dominio coloniale.” (R. Bonavita, 2009:102). L’Africa è 



الخرجاوى حىان/د                                   م2022 رياىي هيرشعلاو سداسلا دذعلا  
 

 
816 

 

scelta anche perché è terra vergine, libera, non sottoposta alle 

limitazioni civili. 

Il colonialismo è stato velocemente escluso dall’interesse 

nazionale in Italia, a partire dal periodo del dopoguerra, per distogliere 

l’attenzione degli italiani lontano dalle sconfitte militari nelle colonie, 

lontano dai crimini commessi dall’Italia nei territori dell’Africa 

orientale, a seguito delle numerose lotte di liberazione, insieme alle 

tante difficoltà affrontate nella fase del passaggio dalla dittatura alla 

Repubblica. 

Gli scrittori del periodo neorealista, tormentati dalla realtà 

storica, restano fedeli alla realtà quasi presa direttamente dalla cronaca, 

descrivendo le vicende storiche, legate sia alla guerra, sia alla dittatura 

e allo stesso tempo adottando uno stile allegorico e simbolico. Tra loro 

spicca Ennio Flaiano
1
 (Pescara, 5 marzo 1910 – Roma, 20 novembre 

1972) che si dedica a una realtà incompresibile, quella dei sentimenti e 

del destino e mette al centro del suo interesse l’analisi delle angoscie 

interiori del personaggio-uomo, al posto del mondo esteriore. Il suo 

realismo, si proietta nella descrizione delle difficoltà dell’uomo 

contemporaneo. In questo però, si contrappone ai neorealisti, 

“abbastanza ottimisti e fiduciosi nelle nuove ideologie politiche, 

Flaiano era scettico. I suoi personaggi non sono mai positivi e vincenti 

ma piuttosto provati dalla sorte.” (Tereza Řiháková, 2012: 36). 

Flaiano scrive il suo unico romanzo Tempo di uccidere, un 

romanzo basato su simbolo e allegoria. La storia si concentra intorno al 

protagonista, un tenente vissuto in Abissinia durante il periodo della 

guerra
2
, un testimone che osserva spiacevolmente il disagio della 

civiltà che potrbbe essere “figura tra le tante di intellettuale-inetto che 

                                                           
1
 Scrittore e giornalista italiano . Anche critico e scrittore cinematografico e teatrale de 

L'Europeo, collaboratore del Corriere della Sera e redattore del Mondo.  
2
  Il testo venne composto, secondo le testimonianze dell’autore, tra il 1946 e il 1947 in tempi 

piuttosto brevi su sollecitazione dell’editore Longanesi e vinse nel 1947 il premio Strega . La 

vicenda narrata in Tempo di uccidere è ambientata, come noto, in Etiopia, durante la guerra 

coloniale (1935-1936) lì combattuta dall’esercito italiano per volere del regime fascista. 
(Disertační práce, 2016) 
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in questo caso però si muove in una Africa contagiosa e corrosiva”. 

(Giuliana Benvenuti, 2012:312) 

 L’attenzione dello scrittore non si rivolge all’evento guerresco 

utilizzato soltanto come sfondo dell’esperienza dolorosa del tenente, in 

una descrizione realistica della lotta tra le truppe italiane e quelle 

abissine. La malattia e la paura del contagio sono però gli argomenti 

importanti del racconto.  

Lo stesso Flaiano ribadisce : “Nell’inverno del’46, trovandomi 

solo a Milano, ho scritto il mio primo e unico romanzo. Era la “mia 

Africa” adattata ai miei panni, un apologo: Tempo di uccidere. Il libro 

vinse un Premio, la critica lo accolse bene, male, tiepidamente. Un 

critico scrisse che mi aspettava alla seconda prova. Sta ancora 

aspettando. Un altro che ero troppo “leggibile”. (Fabrizio Natalini, 

2018:41) 

Flaiano, avendo vissuto l’esperienza della guerra, esprime 

dunque nella sua opera l’atteggiamento negativo non solo nei confronti 

della guerra coloniale ma anche nei confronti di coloro che cercano di 

sfruttare gli altri. Quest’atteggiamento di opposizione, come si vedrà in 

seguito, attraversa tutto il romanzo. (Tereza Řiháková, 2012: 39) 

Giuliana Benvenuta ritiene che il romanzo di Flaiano sia un testo 

eccezionale perché nel 1947 non solo analizza profondamente le 

ragioni del colonialismo ma anche evidenzia le tante deluse attese 

prodotte dalla propaganda, “e soprattutto perché è un romanzo sulla 

colpa” (Giuliana Benvenuta, 2012:316) 

L’ufficiale italiano, un tenente, di cui non si conosce mai il 

nome, solo la professione, a causa di un mal di denti va alla ricerca di 

un dentista, l’autocarro del viaggio si rovescia; quindi decide di 

continuare il viaggio a piedi usando una scorciatoia, finendo così per 

perdersi in un bosco. Incontra casualmente una bella indigena; Mariam 

(se è questo il suo nome), entra con lei in un rapporto sessuale e la 

stupra. Da questo stupro nascerà una serie di guai: il delitto 

(involontario o quasi), il rimorso, specialmente, una crisi psichica a 
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causa dal terrore del contagio. È da osservare che Flaiano condanna la 

violenza dello stupro, invece di spiegarla come scena di seduzione.  

La sera la ragazza viene ferita per errore da un colpo della sua 

pistola in un tentativo di uccidere una bestia feroce. Il tenente egoista 

decide di porre fine alla sua vita e la seppellisce. Tormentato dal senso 

di colpa il protagonista comincia a peregrinare, terrorizzato dell’idea di 

aver contratto la lebbra dalla donna uccisa, in quanto indossava un 

turbante bianco, segno di riconoscimento dei lebbrosi- come poi 

scoperto-. L’ufficiale viene coinvolto in una serie di delitti incompiuti; 

tentativi di uccisione: prima il dottore poi il maggiore nel tentativo di 

fuggire per l’Italia con il timore di essere scoperto e denunciato. 

Trascorre quaranta giorno con Johannes, probabile padre di Mariam 

che lo ha guarito dalla sua malattia. Infatti tornato al suo 

accampamento, si rende conto che nessuno ha scoperto la sua assenza, 

il protagonista racconta tutto al sottotenente che lo libera da ogni senso 

di colpa; invano confessare i delitti, perché  “nessuno lo cerca e quanto 

è successo è dovuto solo al caso.” (Disertační Práce, 2016: 64) Il 

romanzo si conclude con la partenza per l’Italia in seguito a questo 

soggiorno doloroso. 

Il primo capitolo è intitolato scorciatoia, questo tipo di strade è 

costruito appositamente dai colonizzatori, è visto come un segno 

tangibile della colonizzazione occidentale in Africa. Il contrasto tra il 

tenente italiano -simbolo del mondo moderno- che smarrisce in una 

boscaglia e gli indigeni; primitivi ed incolti,  ma esperti di scorciatoie e 

strade evidenzia la contrapposizione tra colonizzati e colonizzatori, tra 

primitività e civiltà occidentale. Mette, inoltre in risalto il concetto 

dell’alterità nel romanzo flaianeo. Lo studio affronta alcuni aspetti di 

questa contrapposizione evidenziando gli effetti su entrambi i lati sia 

colonizzati che colonizzatori. 

L’immagine della donna africana 

Uno degli stereotipi ben diffusi nel pensiero razzista anzi 

nell’illusione razzista è “l’idea della donna di colore come essere 

inferiore[...]tra colonizzatore bianco e colonizzata nera sussiste solo un 

rapporto di possesso erotico.” (Ivi:67) 
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   G.Ghermandi afferma che la donna stuprata, lotta all’inizio ma 

cede presto, “ciò è spiegato come riflessione delle brame dei soldati 

nelle colonie italiane: prendersi le donne come più piaceva loro, e le 

donne avevano tristemente metabolizzato che non potevano opporsi 

alla violenza dei soldati italiani.” (Gabriela Ghermandi in Giuliana 

Benvenuti:313:2012) 

La figura della donna come una parte della natura si considera 

un cliché, frequente nel discorso coloniale: le indigene viste come parti 

integranti dell’ambiente con i loro corpi appena distinti dal paesaggio.  

Attribuire alla donna caratteristiche animali, ribadisce la sua 

soggezione al colonizzatore. Il protagonista descrive la donna che è 

“accasciata come un buon animale domestico” (Tempo di uccidere:16), 

un essere preistorico fuori dal tempo (Ivi:23), qualcosa più di un albero 

e “qualcosa di meno di una donna” (Ivi:37), distinta solo per il turbante 

bianco. Allora la donna è solo un possesso erotico del colonizzatore 

bianco 

 La presente immagine stimola il desiderio del tenente di 

appropriarsi di lei,  soprattutto per il colore più chiaro della pelle visto 

come un indizio dell’inferiorità della donna e il colore degli 

occhi;verde e grigio. Questi dettagli rispecchiano la natura intatta, pura 

ed innocente in cui vive la giovane.  

Così era il loro primo incontro: “Tra gli alberi c’era una donna 

che stava lavandosi [ … ]. Forse era là da molto tempo, decisa a lavarsi 

senza fretta, per il piacere di sentirsi scorrere l’acqua sulla pelle, 

lasciando che il tempo scorresse egualmente. [ … ]. Era uno spettacolo 

comunissimo ma migliore degli altri che mi si erano offerti sinora.” 

(Ivi:16) 

Mariarosaria Gallo conferma che l’incontro del tenente con la 

donna fa ricordare “le identificazioni Eva-innocenza e Adamo-peccato 

e ci aiutano a comprendere il rapporto che il protagonista sta 

instaurando con la donna-natura incontrata.”  (Mariarosaria Gallo, in 

Oggi e Domani, 1975:XIII) 
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Lei rappresenta per il protagonista una bellezza appartenuta a 

un’epoca diversa dalla sua, portatrice di esperienze molto diverse dalle 

sue. La donna quindi rappresenta  il Bello e il Bene, è una cosa celeste 

lontana dalla civiltà contaminata, negata al tenente e messa sempre a 

confronto con quella africana pura e primitiva. Il tenente però afferma 

“Io cercavo la sapienza nei libri e lei la possedeva negli occhi, che mi 

guardavano da duemila anni. (Tempo di uccidere:40)  

La donna incarna inoltre la seduzione (il seno nudo che seduce il 

tenente alla violazione sessuale). Il protagonista la tratta con un 

approccio di superiorità, nello stesso tempo descrive quest’incontro 

sessuale come disagio.  

Intanto questo rapporto sessuale proietta il desiderio maschile e 

il rapporto di potere che contraddistingue il colonizzzato dal 

colonizzatore, visti come servo e padrone: il tenente ribadisce più volte: 
“ero un signore e potevo esprimere la mia volontà”(ivi:61). Allora non 

si deve sentire il rimorso, perchè quella relazione è considerata dal 

tenente come “un omaggio alla lunga noia dell’esilio” (Ivi:58). È un 

evento banale che succede spesso durante le guerre coloniali in cui le 

indigene vengono violentate. 

 Questa donna semplice descritta come buia donna è stata per 

tutto il romanzo come uno stimolo per il protagonista ad imparare i 

valori della vita ed a sentire il rimorso, l’odio, la colpa e la pietà.  

Alla morte di lei, evento centrale di tutto il racconto, il tenente 

così la saluta “Addio, donna  mi hai insegnato il valore di molte cose, 

in così breve tempo. Non potrò dimenticarle. Ed è forse perciò che 

cammino serenamente e mi sento diverso, più grande, di un peso più 

vivo...”. (Ivi:55) 

Dal momento della morte di Mariam susseguono per il tenente i 

rimorsi, i castigi e gli incubi. Mariam è morta, per maledire di lebbra il 

tenente, il rimorso ha adesso una traccia visibile, la piaga sulla pelle, 

che forse è un indizio di lebbra o un segno per rammentargli per 

sempre il suo delitto. Da quel momento in poi il tenente non può più 
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vivere mai in pace, sentendosi perseguitato da quell’atto, anche nei suoi 

sogni.  

La malattia, cioè la lebbra, è un simbolo del rimorso, della 

debole coscienza del tenente, che invece di rifiutare la colonizzazione 

da parte del suo paese, diventa anche lui, con il suo delitto, un 

conquistatore come tutti gli altri. Flaiano vuol rivelare attraverso questo 

episodio che il castigo giunge prima o poi al peccatore, ossia il 

colonizzatore che ha cercato di impossessarsi di una cosa altrui che 

deve essere punito in qualche modo. Verso la fine dell’opera il 

protagonista ammette che questo delitto secondo lui è “più che un 

delitto, anzi, mi appariva una crisi, una malattia, che mi avrebbe difeso 

per sempre, rivelandomi a me stesso” (Iv: 265) 

Lo stupro della donna simboleggia lo stupro dell’Africa da parte 

del colonizzatore bianco,  ma era importante perchè lo conduce a un 

viaggio di autoconoscenza in cui percepice la difficoltà di accettare o 

contattare l’altro, quindi il suo contatto risulta malato e deformato, 

appunto come il colonialismo. 

L’immagine dell’Africa 

Nel romanzo, l’Africa è rappresentata, dal colonizzatore,  come 

un impero contagioso, un posto di cartapesta, soffocante privo di 

vitalità, è proiettata attraverso immagini scarse e confuse, è un luogo 

decaduto in cui è diffusa un’atmosfera di morte e malattia aumentata 

dalla guerra.  

Questo pregiudizio parte da uno sguardo coloniale, confermato 

dal punto di vista del tenente verso gli indigeni, guardati come: 

“animali preistorici” (Ivi:23), mentre le donne soprattutto sono semplici 

e raffigurate come “colombe, dolci, disinteressate, incluse nella 

natura.”(ivi:68)  

Flaiano stesso ha vissuto questa esperienza dal vivo come 

sottotenente dell’esercito italiano, in Etiopia tra il 1935 e il 1936. 

Allora conosceva da vicino quei luoghi descritti nel romanzo. 

Nonostante quella guerra tra gli italiani e gli abissini, lo scrittore non 

descriva questa lotta, ma ne attinge, ambientando il suo romanzo in 
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questo contesto storico, solo per evidenziare che il lato peggiore 

dell’uomo si rivela nelle circostanze più dure.  

Lo scrittore stesso asserisce: “ una guerra, cui ho preso [...] ho 

visto come queste persone, che noi andavamo a liberare erano invece 

oppresse e spaventate dal nostro arrivo. La nostra funzione era soltanto 

una bassa funzione di prestigio colonialistico.” (Lucilla Sergiacomo, 

1996:75).  

Questa guerra coloniale simboleggia l’imperialismo, cioè il 

desiderio del dominio degli altri, che “è contagioso proprio come la 

lebbra, può curarsi soltanto con la morte.” (Tereza Řiháková, 2012:37) 

La descrizione del paesaggio africano è un indizio del disagio 

del mondo coloniale. Lo srittore lo ha descritto come un luogo 

inospitale, un luogo in cui ci sono animali feroci ed i sentieri 

“puzzavano ormai di muli morti.” (Tempo di uccidere: 11). Questi 

cattivi odori sono un fenomeno che perseguita il protagonista dovunque 

vada e forse sono irreali, odori sentiti, probabilmente, soltanto quando 

il protagonista pensa alla donna morta. Questi odori non lo lasciano mai 

e rievocano in lui i ricordi delle avventure passate, sono anche come 

simbolo della sua coscienza malata. Questa inospitalità dell’Africa è 

naturale per il tenente, l’Africa è un posto ostile dove vanno gli italiani 

contro voglia per occupare il posto, lontani dalla patria, dalla casa e 

dalla famiglia, pensando solo a un ritorno vicino. 

Giuliana Benvenuta ammette che “nel romanzo accade qualcosa 

di assolutamente degno di nota l’eroe, il maschio bianco razzialmente 

superiore del romanzo coloniale italiano si è mutato in un malato; sorge 

il dubbio che a essere contagiosa e potenzialmente mortifera non sia 

l’Africa, quanto la follia dell’impresa coloniale.” (Giuliana Benvenuta, 

2012:313) 

Paragone tra due mondi 

 Flaiano dunque rappresenta nella sua opera lo sguardo cieco 

coloniale, descrive tuttavia dettagliamente la crisi del colonizzatore, la 

sua incomunicabilità e disabilità di accettare l’alterità, tramite un 
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paragone tra due mondi: il tenente, proveniente dalla società italiana 

moderna, tanto superficiale e Mariam, proveniente dal mondo 

considerato arretrato. Gli indigeni africani sono“tristi animali, 

invecchiati in una terra senza uscita” (Tempo di uccidere: 26) come li 

descrive lo scrittore, allo stesso tempo sono saggi, incolti ma possono 

sopravvivere in un posto così primitivo in modo eccezionale e hanno 

una resistenza ammirevole. Le donne sono affascinanti e gli uomini 

sono forti e saggi. Entrambi capaci di adattarsi alla natura del posto. 

Malgrado questa primitività abissina il tenente nel suo breve soggiorno 

si sente libero per pochi momenti nell’agire e nel pensare. 

In fin dei conti Flaiano cerca di mostrare l’impossibilità di 

comunicare tra i due mondi non solo per la lingua ( il tenente non è 

riuscito a capire le parole di Mariam, nè degli altri indigeni) ma anche 

per la differenza nel modo di vivere, nel livello sociale e nella 

mentalità.  

Lo sguardo del colonizzatore, cioè il tenente è sempre ambiguo; 

Mariam è vista da lui come malata o probabilmente è qualcuna simile a 

una sacerdotessa. La relazione del tenente e l’indigeno Johannes- un 

vecchio ascaro e probabile padre di Mariam- e il piccolo Elias che forse 

suo fratello è lo stessso ambigua, siccome fatta di scarse parole e tanti 

gesti, incomprensibili da entrambi le parti, il tenente è incapace di 

spiegare la misericordia del vecchio. Ciò rispecchia notevolmente un 

gran distacco e contrasto tra la disumanità del colonizzatore e la vasta 

umanità del colonizzato. Questo rapporto ambiguo fatto di poche parole 

e molti gesti può esprimere chiaramente la distanza e differenza tra i 

due mondi. 

Il bambino assomiglia tanto a Mariam nel sorridere e nel parlare, 

sta sempre attaccato al tenente, rinnovandogli sempre il rimorso. Egli è 

“come un residuo dei rimorsi notturni, che il tempo non riusciva a 

placare, perché più sapevo della donna più il delitto mi appariva 

odioso.” (Ivi: 101) 

È accaduto un tipo di cambiamento nei rapporti di forza tra 

Johannes e il tenente, cioè tra colonizzatore e colonizzato. Il tenente 

ammette di non essere capace di imporre totalmente il suo potere al 
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vecchio Johanes,  che quando lo cura della malattia assume il ruolo di 

signore.  

Il tenente sì, è giovane e forte ma è malato e indifeso, con tanti 

soldi ma inutili in un posto come quello, in cui sopravvive a malapena, 

ha un fucile ma è incapace di uccidere il vecchio che lo cura e gli 

procura il cibo tenendolo in vita. “Il padrone si scopre 

progressivamente servo del servo, e il servo padrone del padrone.” (Ivi: 

95) 

Il vecchio sì, è capace di pietà e perdono, ma il tenente si sente 

minacciato costantemente dalla possibilità della vendetta. Così ogni 

gesto del vecchio è visto come un passo che avvicini il tenente alla sua 

fine. La gentilezza del vecchio è accolta con sospetto da parte del 

protagonista, e la cura delle piaghe, ha riempito di lacrime gli occhi 

dell’italiano. Gli occhi di Johannes assomigliano quelli di Mariam e  

“guardavano da duemila anni, come la luce delle stelle [...] sono pieni 

di sapienza, ma è una conoscenza troppo lontana, non interessa al 

tenente che guarda solo a sé e alla sua misera conoscenza.” (Ivi:21) 

La paura gioca un ruolo principale nel romanzo ed accompagna 

il tenente sin dall’inizio. La paura, è il sentimento che gli fa perdere 

ogni coscienza e lo spinge a commettere qualsiasi delitto per non essere 

scoperto. Il primo delitto è l’uccisione di Mariam, non solo per paura 

ma anche per egoismo, il secondo è un tentativo di uccidere il medico, 

per paura che quest’ultimo avesse capito che l’uomo della storia del 

lebbroso, amico del tenente fosse proprio lui. Anche quando ha bisogno 

di soldi per ritornare in Italia, clandestinamente, ruba i soldi del 

maggiore e cerca di fucilarlo. L’intenzione del tenente di uccidere 

persone innocenti per raggiugere i propri scopi, anzi per non affrontare 

i propri errori, rende la sua permanenza africana un incubo, ma man 

mano il protagonista scopre che questa terra è più pura dell’Italia. 

Questa permanenza gli ha offerto una grande occasione di capire la vita 

insieme a gente diversa, più vicina alla natura, pura ed innocente senza 

ambizioni che intaccano la loro primitività. 
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Si può dire che l’ambiente africano influenza tanto la personalità 

dei protagonisti, soprattutto i non indigeni, mettendo in luce gli aspetti 

più oscuri di ogni persona, o che siano forse loro ad aver contaminato 

la primitività del continente nero diffondendo il loro male daperttutto?. 

Dopo questo breve soggiorno il tenente pensa che la sua 

partenza per l’Italia possa restituirgli la salvezza, ma non è vero. Il 

ritorno alla patria può calmare un po’ la sua coscienza ma non è in 

grado di rimuovere l’ansia, gli incubi, ed i ricordi che non lo lasciano 

mai. Appunto come la lebbra che : “Qualcuno guarisce e dopo dieci 

anni è daccapo.”(Disertační práce, 2016:69)  

L’inettitudine 

Nonostante il tenente sia un conquistatore e dovrebbe 

rappresentare la parte più forte, la figura  più valorosa, risulta essere un 

personaggio inetto, incapace a portare a compimento alcunchè. Non è 

in grado di agire come gli impone la sua posizione di ufficile italiano. 

Non riesce a proteggere Mariam dalla bestia, anzi la ferisce per sbaglio, 

non sapendo quindi cosa deve fare, porta fine alla vita della donna, per 

fuggire dalle responsabilità del suo sbaglio, senza dare alla povera 

donna l’occasione di essere guarita, allora ha scelto di ucciderla a 

sangue freddo, come un animale. Lui giustifica questa uccisione come 

un gesto pietoso per farle evitare inutili sofferenze, ma in verità era per 

egoismo, per paura di essere scoperto e denunciato, e di scatenare un 

possibile scandalo siccome ha una moglie in Italia, mai menzionata per 

nome ma sempre con un vago “lei”.  

Allora siamo dinanzi a un protagonista incapace di assumersi le 

responsabilità delle proprie azioni, che oltretutto tende a scaricare la 

colpa delle proprie azioni su terze persone.  

Il tenente è un buono a nulla, cerca la strada giusta ma si perde 

nella boscaglia, vuole proteggere Mariam ma la ferisce per sbaglio, la 

uccide per pietà ma in realtà per egoismo e paura. Oscilla nei suoi 

comportamenti da conquistatore ad un pietoso, qualche volta, nei 

confronti dei conquistati quando difende la loro spontaneità. Non può 

capire se ha veramente amato Mariam o se è lei che l’ha ingannato e 

contagiato di lebbra, in un tentativo di evidenziare il suo rifiuto alla 
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colonizzazione, ed infine dubita addirittura anche del fatto stesso di 

essere stato veramente contagiato. 

Essendo un inetto, il tenente ha potuto solo sperare e invano 

tentare almeno di cambiare la situazione. Tornare in Italia è anche un 

sogno per lui: “Non sarei mai tornato in Italia, dicevo. Inutile tentare, 

sarei passato da una speranza all’altra perché mi falliva il coraggio di 

affrontare l’unica soluzione decente. Dovevo morire.”(Tempo di 

uccidere: 165) 

L’intessersi del tema dell’inettitudine con quello della malattia è 

una caratteristica ben diffusa nei romanzi novescenteschi. Flaiano 

unisce la malattia dell’inetto al suo profondo disagio interiore, 

ribadendo così, nel romanzo che la malattia è solo “il trasferimento di 

mali morali e psichici sul piano fisico, un’autoespiazione inconscia del 

delitto commesso, che utilizza il corpo per punire.” (Lucilla 

Sergiacomo, invito alla lettura di Ennio Flaiano, 1996:79) 

Il destino gioca un ruolo importante nel portare avanti gli eventi 

della storia: il destino che ha fatto incontarare il tenente con l’indigeno 

che gli accenna la scorciatoia per arrivare presto alla sua destinazione, 

fa scoprire poi, che la scorciatoia è in realtà un labirinto che porta il 

protagonista a confrontarsi con tutti i suoi difetti. Alla ricerca di se 

stesso, il protagonista va scoprendo alla fine di essere un inetto, 

incapace di trovare in se la forza di lasciare Mariam, di andare a curare 

il dente. I suoi atteggiamenti non coincedono con i suoi progetti, tutto 

resta nell’animo come un sogno incompleto, a causa della mancanza di 

decisioni ferme e del dominio di una palese incapacità.  

La scelta del carattere dell’operaio, l’indigeno che gli indica la 

strada, che appare per poco tempo, come simbolo del mistero forse non 

è per caso. “Quell’operaio, come afferma Mariarosaria Gallo, che la 

letteratura neorealistica [...] poneva nel solido e corposo ruolo di eroe 

positivo, e quasi di mito, ma un mito assolutamente immanente, 

storicizzato e oggettivo.” ( Mariarosaria Gallo, 1975: XIII) 

Le battute dell’operaio poi sono pronunciate come per tagliare 

la coscienza del tenente, quando dice che il protagonista non può 
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sbagliare, invece ha sbagliato: ha sbagliato quando ha ucciso la donna, 

quando ha negato la puzza dei muli morti che lo accompagna per tutta 

la sua avventura africana, quando s’è stupito dagli auguri dell’operario 

che gli augura Buona Fortuna. Era veramente una fortuna quello che ha 

affrontato il tenente?. “ In fondo in questo interrogativo cui non si può 

rispondere con un semplice sì o no, è racchiuso tutto il senso riposto, il 

vero significato di Tempo di uccidere.” (Ibidem) 

Dopo lo smarrimento nella scorciatoia, l’inquietudine del 

tenente si placa alla vista del folto bosco. Non mancano alcuni 

riferimenti alla religione cristiana e alla commedia dantesca; basti 

pensare allo smarrimento del protagonista in un bosco dove ha 

incontrarto Mariam, una selva oscura che fa ricordare quella di Dante, 

vista come il punto di partenza verso la sua salvezza inoltre è degna di 

nota la scelta del nome della donna, un nome biblico, che rievoca 

Beatrice di Dante. É da notare, inoltre la relazione tra la salvezza che 

dipende dalla morte/ scarifico della povera indigena, “una vittima se 

possiamo dire necessaria al processo del riscatto del protagonista che è 

tema altrettanto “cristiano” della morte/resurrezione.” (Ivi: XII) 

Flaiano sente il bisogno di trasferire dimensioni autobiografiche 

nei suoi personaggi, perciò il tenente, con tutto quello che ha 

mantenuto anche dopo questa esperienza africana “dai dubbi alla 

perplessità ci rappresenta come una sorta di alter ego di Flaiano.”(Ivi: 

XIII) 

Sul finale del romanzo il sottotente nelle sue parole imputa tutto 

alla casualità della vita, quindi è inutile provare rimorso! 

Francesco Jovine afferma che “la lebbra sarebbe comunque nata 

perchè è in noi, nella nostra povera coscienza, compagna intrinseca di 

tutti i nostri giorni.” ( F.Jovine, 1992: 98)  

La malattia del tenente era davvero la lebbra o si tratta di un 

male ben peggiore, che è apparso quando ha provato questa esperienza 

scoperendo la verità di se stess?. Questa malattia gli ha dato l’occasione 

di cambiare, di decidere, ad iniziare una vita nuova, però questo 
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sfortunatamente non accade! Lui rimane lo stesso: inetto, codardo e 

indeciso. 

Flaiano vuol evidenziare che nei difetti degli altri, l’uomo 

riconosce i suoi, appunto come il tenente che vede nei comportamenti 

del maggiore se stesso, anzi la parte peggiore che egli voleva 

seppellire.  

Caso e Simbolo 

Il tema del caso appare in molte opere di Flaiano.“È un sistema 

di combinazioni che ci fa credere di agire liberamente, mentre invece 

siamo spinti dal nostro carattere.” (Tereza Řiháková, 2012:37)  

Sono numerose le dichiarazioni di Flaiano sulla casualità della 

sua professione di scrittore. Le sue opere non sono state fatte per sua 

volontà, anzi, a volte è spinto dalla volontà degli editori.  

In un’intervista Flaiano ammette: “Io non intendevo 

assolutamente diventare scrittore. Le mie aspirazioni erano molto più 

modeste e direi diverse. Nelle mia giovinezza non avevo idee chiare, 

anzi ne avevo poche ma confuse: avrei voluto diventare, non so, 

rilegatore di libri, falegname. Mi attiravano le arti in cui avessi potuto 

usare le mani e la fantasia.” ( in una intervista 1972, in Lucilla 

Sergiacomo, 1992:XI)  

Durante tutto l’itinerario del tenente di Flaiano, lui è 

conidizionato sempre dal caso, fino a vedere in questa casualità un 

destino che lo segue. Non è un eroe inserito coscientemente 

nell’avventura, ma una banalità: un semplice mal di denti, un banale 

incidente stradale che lo spinge a percorrere tutta questa strada. 

La casualità lo controlla sempre: l’incontro con Mariam, la 

casuale apparenza della belva,  l’accidentale ferita della ragazza che 

porta alla sua uccisione, la paura della lebbra e la continua fuga e 

l’ossessionante presenza del padre e del fratello di Mariam come 

ricordo del suo peccato. La sua malattia e sofferenza sono da 

considerarsi come un tipo di riscatto. Il caso anche lo ha aiutato a 

dissipare tutte le sue paure che diventano inconsistenti: il suo delitto 
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non è stato scoperto da nessuno, non viene contagiato dalla lebbra, ha 

potuto fare  ritorno facilmente in Italia con le truppe italiane.  

Il caso lo ha spinto al villaggio e conseguentemente all’incontro 

del vecchio Johannes. Questo incontro aumenta il suo rimorso, perchè 

quello che lo guarisce è ironicamente il padre della sua vittima. Egli 

vuole confessargli i suoi peccati ed errori per pulire la propria 

coscienza e liberarsi dal rimorso.  

In effetti il male che il protagonista commette non è attribuibile 

al destino bensì al suo egoismo che rispecchia la parte peggiore del 

profondo della sua anima. Flaiano vuole evidenziare che l’uomo è 

molto disponibile al male che potrebbe condurrlo alla perdità della 

propria ragione morale. 

L’opera è un’allegoria dell’inettitudine dell’uomo 

contemporaneo. Le sofferenze, la violenza, il complesso di superiorità 

del tenente sono simbolo dei problemi universali di ogni uomo in 

questo tempo, a prescindere da quale epoca si trovi.  

Jovine contesta a Flaiano di avere dato al suo romanzo questa 

dimensione simbolica, invece di una dimensione reale. Mentre Sergio 

Pautasso  asserisce che Flaiano era stranamente realista, perchè “ai 

grandi avvenimenti esteriori egli opponeva i travagli interiori senza 

mitizzarli. Ma rendendoli nello stesso tempo simbolici di uno stato di 

disagio tipico all’uomo contemporaneo.” (Sergio Pautasso,1992: 109) 

La morte e la salvezza si alternano nel romanzo, l’uccisione 

della donna appare al protagonista come una specie di percorso verso la 

salvezza. La morte, anzi è uno dei temi centrali dell’opera espresso sin 

dal titolo stesso e centralizzato nella morte della protagonista, che 

rappresenta l’evento centrale della trama. 

La Guerra 

Il romanzo di Flaiano ci riporta al tema della guerra: ma la sua 

non è quella guerra politica e nemmeno quella letteraria, è una riserva 

di storie degne di essere raccontate. In seguito all’esperienza dolorosa 

della seconda guerra mondiale era bensì doloroso ricordare gli eventi 

della campagna d’Abissinia del 1936. Ma nelle pagine flaianee quella 
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guerra e quell’Africa affrontano una trasformazione radicale. Perdono 

le dimensioni di eroici crudeli o esotici e assumono una caratteristica 

simbolica, nessun atto eroico da esaltare, anche i tratti del protagonista 

sono molto comuni, non corrispondono a quelli del modello di eroe 

positivo allora di moda, in realtà il protagonista è costretto a vivere una 

esperienza particolare. 

Il tenente è raffigurato come riflessione dello sguardo coloniale, 

la sua inettitudine è come sintomo del confuso giudizio coloniale di 

quello soldati impiegati nella conquista dell’Africa, non del tutto 

convinti o ben preparati per il loro ruolo di colonizzatori o “ingannati 

dalle esaltanti prospettive create dalla propaganda.” (Giulietta Stefani, 

2007) 

Questo protagonista appare, inoltre come un antieroe contro il 

colonialismo, modello dell’uomo nuovo: è inetto, schiavo dei suoi 

errori e debolezze. Tali errori e debolezze lo rendono incapace di 

opporsi a questo ruolo di colonizzatore assegnatogli dalla sorte, ma allo 

stesso momento non è neanche in grado di immedesimarsi in questo 

ruolo, dimostrando sentimenti contradditori, di odio e amore verso le 

persone che incontra nel suo soggiorno africano. 

Nel romanzo c’è un’altra guerra inattiva, come ribadisce Albert 

J.Guerard. Il tenente protagonista è annoiato dalla guerra, è messo in 

centro di una seria di delitti, anche se sono preterintenzionali, il che lo 

porta ad stupirsi delle sue responsabilità individuali in un mondo 

attiguo totalmente equivico. “La guerra stessa è chiaramente senza 

scopo, e la degradazione della popolazione civile, sia liberata che 

conquistata, viene brillantemente suggerita.” (Albert J.Guerard, 

1992:102) 

L’uomo contemporaneo come asserisce lo scrittore, è 

disponibile a tutto, in un rapporto conflettuale con la realtà. Perciò nel 

libro presentato in una forma quasi diaristica, o piuttosto 

autobiografica, lo scrittore appare quasi coincidere con i suoi 

personaggi, legati da una esperienza fantastica, d’amore che porta alla 

morte. Questa vicenda diviene il problema non solo della vita personale 
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del protagonista, ma, attraverso la metafora, di tutta la vita degli 

intellettuali a seguito della seconda guerra mondiale. 

È interessante menzionare che il romanzo è noto come un diario,  

scritto dall’autore durante il soggiorno etiopico,  in cui si focalizza sui 

particolari, su piccole cose, che forse sono di importanza secondaria per 

gli altri ma importantissimi per lui. Inoltre proietta l’inquietudine della 

vita umana entro un quadro storico di una Africa dolente e schermata. I 

personaggi sono lo specchio di persone reali incontrate veramente 

dall’autore e che rappresentano il punto di vista del colonizzatore 

europeo che medita su questa vita con curiosità. 

Lo scrittore stesso ribadisce: “Bisogna cercare di guarire oggi la 

piaga procurata con la decolonizzazione: agire non per tacere le 

coscienze, ma per rendersi persone attive impegnate nella costruzione 

di una società multiculturale, capace di imparare dalla storia per 

realizzare una società pluralistica, veramente democratica, in cui 

ognuno abbia la libertà di espressione e siano riconosciuti i suoi diritti, 

al di là del fatto che viva in una boscaglia e il suo nome sia Johannes, 

Miriam o chi altro...” (Studenti.it, Ennio Flaiano, Tempo di uccidere) 
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