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Un’esperienza coloniale in Tempo di uccidere di Ennio
Flaiano.
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L’Africa ha sempre occupato un valore allegorico nella cultura
italiana in diverse epoche, sia quella precoloniale, coloniale ma anche
post-coloniale. Questa terra e stata meditata come motivo di fascino e
avventura, anche di spontaneita e mito, in chiara opposizione con la
civilizzazione e la tecnologia del mondo moderno.

Il colonialismo e visto come un tipo di sfruttamento economico
e politico di un paese da parte di un altro. Questa definizione é mutata
in un fenomeno complesso che implica anche la cultura e 1’ideologia.
Quindi il colonialismo non € un “fenomeno dai confini spazio-
temporali definiti, ma come appare uno degli elementi fondamentali
sulle basi del quale i paesi occidentali hanno costruito la loro identita
nazionale, creando I’immagine di un’alterita che si configura come il
suo rovesciamento.” (Diserta¢ni Prace, 2016:27). Gli storici affermano
che I’'imperialismo ha contribuito, fino ad un certo punto, a formulare
I’identita italiana. Riccardo Bonavita afferma la presenza di un
“immaginario razzista di lunga durata in Italia.” (R. Bonavita, 2009:30)

Il colonialismo, inoltre & un fenomeno che coinvolge la cultura e
“I’immaginario sia dei colonizzatori che dei colonizzati.” (Disertacni
Préace, 2016: 39). In tal modo il romanzo coloniale é stato adoperato
come strumento per formulare il pensiero e I’immaginario degli italiani.
Questo genere letterario ¢ fatto maggiormente da “scrittori che erano
ufficiali nell’esercito 1 cui protagonisti sono di solito, un conquistatore
italiano e una donna araba o nera”, (lvi: 37). Questa relazione e vista
come tipo di piacere, di possesso e tirannia, in cui il corpo femminile
simboleggia “1’Africa come oggetto di conquista [...] I’eros ¢ il risvolto
privato del dominio coloniale.” (R. Bonavita, 2009:102). L’Africa ¢
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scelta anche perché é terra vergine, libera, non sottoposta alle
limitazioni civili.

Il colonialismo € stato velocemente escluso dall’interesse
nazionale in Italia, a partire dal periodo del dopoguerra, per distogliere
I’attenzione degli italiani lontano dalle sconfitte militari nelle colonie,
lontano dai crimini commessi dall’Italia nei territori dell’Africa
orientale, a seguito delle numerose lotte di liberazione, insieme alle

tante difficolta affrontate nella fase del passaggio dalla dittatura alla
Repubblica.

Gli scrittori del periodo neorealista, tormentati dalla realta
storica, restano fedeli alla realta quasi presa direttamente dalla cronaca,
descrivendo le vicende storiche, legate sia alla guerra, sia alla dittatura
e allo stesso tempo adottando uno stile allegorico e simbolico. Tra loro
spicca Ennio Flaiano® (Pescara, 5 marzo 1910 — Roma, 20 novembre
1972) che si dedica a una realta incompresibile, quella dei sentimenti e
del destino e mette al centro del suo interesse 1’analisi delle angoscie
interiori del personaggio-uomo, al posto del mondo esteriore. Il suo
realismo, si proietta nella descrizione delle difficolta dell’'uomo
contemporaneo. In questo perod, si contrappone ai neorealisti,
“abbastanza ottimisti e fiduciosi nelle nuove ideologie politiche,
Flaiano era scettico. | suoi personaggi non sono mai positivi e vincenti
ma piuttosto provati dalla sorte.” (Tereza Rihakova, 2012: 36).

Flaiano scrive il suo unico romanzo Tempo di uccidere, un
romanzo basato su simbolo e allegoria. La storia si concentra intorno al
protagonista, un tenente vissuto in Abissinia durante il periodo della
guerra?, un testimone che osserva spiacevolmente il disagio della
civilta che potrbbe essere “figura tra le tante di intellettuale-inetto che

! Scrittore e giornalista italiano . Anche critico e scrittore cinematografico e teatrale de
L'Europeo, collaboratore del Corriere della Sera e redattore del Mondo.

2 11 testo venne composto, secondo le testimonianze dell’autore, tra il 1946 ¢ il 1947 in tempi
piuttosto brevi su sollecitazione dell’editore Longanesi e vinse nel 1947 il premio Strega . La
vicenda narrata in Tempo di uccidere & ambientata, come noto, in Etiopia, durante la guerra
coloniale (1935-1936) li combattuta dall’esercito italiano per volere del regime fascista.
(Disertaéni prace, 2016)
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in questo caso perd si muove in una Africa contagiosa e corrosiva”.
(Giuliana Benvenuti, 2012:312)

L’attenzione dello scrittore non si rivolge all’evento guerresco
utilizzato soltanto come sfondo dell’esperienza dolorosa del tenente, in
una descrizione realistica della lotta tra le truppe italiane e quelle
abissine. La malattia e la paura del contagio sono pero gli argomenti
importanti del racconto.

Lo stesso Flaiano ribadisce : “Nell’inverno del’46, trovandomi
solo a Milano, ho scritto il mio primo e unico romanzo. Era la “mia
Africa” adattata ai miei panni, un apologo: Tempo di uccidere. Il libro
vinse un Premio, la critica lo accolse bene, male, tiepidamente. Un
critico scrisse che mi aspettava alla seconda prova. Sta ancora
aspettando. Un altro che ero troppo “leggibile”. (Fabrizio Natalini,
2018:41)

Flaiano, avendo vissuto I’esperienza della guerra, esprime
dunque nella sua opera ’atteggiamento negativo non solo nei confronti
della guerra coloniale ma anche nei confronti di coloro che cercano di
sfruttare gli altri. Quest’atteggiamento di opposizione, come si vedra in
seguito, attraversa tutto il romanzo. (Tereza Rihakova, 2012: 39)

Giuliana Benvenuta ritiene che il romanzo di Flaiano sia un testo
eccezionale perché nel 1947 non solo analizza profondamente le
ragioni del colonialismo ma anche evidenzia le tante deluse attese
prodotte dalla propaganda, “e soprattutto perché &€ un romanzo sulla
colpa” (Giuliana Benvenuta, 2012:316)

L’ufficiale italiano, un tenente, di cui non Si conosce mai il
nome, solo la professione, a causa di un mal di denti va alla ricerca di
un dentista, 1’autocarro del viaggio si rovescia; quindi decide di
continuare il viaggio a piedi usando una scorciatoia, finendo cosi per
perdersi in un bosco. Incontra casualmente una bella indigena; Mariam
(se € questo il suo nome), entra con lei in un rapporto sessuale e la
stupra. Da questo stupro nascera una serie di guai: il delitto
(involontario o quasi), il rimorso, specialmente, una crisi psichica a
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causa dal terrore del contagio. E da osservare che Flaiano condanna la
violenza dello stupro, invece di spiegarla come scena di seduzione.

La sera la ragazza viene ferita per errore da un colpo della sua
pistola in un tentativo di uccidere una bestia feroce. Il tenente egoista
decide di porre fine alla sua vita e la seppellisce. Tormentato dal senso
di colpa il protagonista comincia a peregrinare, terrorizzato dell’idea di
aver contratto la lebbra dalla donna uccisa, in quanto indossava un
turbante bianco, segno di riconoscimento dei lebbrosi- come poi
scoperto-. L’ufficiale viene coinvolto in una serie di delitti incompiuti;
tentativi di uccisione: prima il dottore poi il maggiore nel tentativo di
fuggire per I’Italia con il timore di essere scoperto e denunciato.
Trascorre quaranta giorno con Johannes, probabile padre di Mariam
che lo ha guarito dalla sua malattia. Infatti tornato al suo
accampamento, si rende conto che nessuno ha scoperto la sua assenza,
il protagonista racconta tutto al sottotenente che lo libera da ogni senso
di colpa; invano confessare i delitti, perché “nessuno lo cerca e quanto
¢ successo ¢ dovuto solo al caso.” (Disertacni Prace, 2016: 64) Il
romanzo si conclude con la partenza per I’Italia in seguito a questo
soggiorno doloroso.

Il primo capitolo € intitolato scorciatoia, questo tipo di strade e
costruito appositamente dai colonizzatori, € visto come un segno
tangibile della colonizzazione occidentale in Africa. Il contrasto tra il
tenente italiano -simbolo del mondo moderno- che smarrisce in una
boscaglia e gli indigeni; primitivi ed incolti, ma esperti di scorciatoie e
strade evidenzia la contrapposizione tra colonizzati e colonizzatori, tra
primitivita e civiltad occidentale. Mette, inoltre in risalto il concetto
dell’alterita nel romanzo flaianeo. Lo studio affronta alcuni aspetti di
questa contrapposizione evidenziando gli effetti su entrambi i lati sia
colonizzati che colonizzatori.

L’immagine della donna africana

Uno degli stereotipi ben diffusi nel pensiero razzista anzi
nell’illusione razzista € “lI’idea della donna di colore come essere
inferiore][...]tra colonizzatore bianco e colonizzata nera sussiste solo un
rapporto di possesso erotico.” (1vi:67)
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G.Ghermandi afferma che la donna stuprata, lotta all’inizio ma
cede presto, “cio e spiegato come riflessione delle brame dei soldati
nelle colonie italiane: prendersi le donne come piu piaceva loro, e le
donne avevano tristemente metabolizzato che non potevano opporsi
alla violenza dei soldati italiani.” (Gabriela Ghermandi in Giuliana
Benvenuti:313:2012)

La figura della donna come una parte della natura si considera
un cliché, frequente nel discorso coloniale: le indigene viste come parti
integranti dell’ambiente con 1 loro corpi appena distinti dal paesaggio.

Attribuire alla donna caratteristiche animali, ribadisce la sua
soggezione al colonizzatore. Il protagonista descrive la donna che é
“accasciata come un buon animale domestico” (Tempo di uccidere:16),
un essere preistorico fuori dal tempo (lvi:23), qualcosa piu di un albero
e “qualcosa di meno di una donna” (Ivi:37), distinta solo per il turbante
bianco. Allora la donna €& solo un possesso erotico del colonizzatore
bianco

La presente immagine stimola il desiderio del tenente di
appropriarsi di lei, soprattutto per il colore piu chiaro della pelle visto
come un indizio dell’inferiorita della donna e il colore degli
occhi;verde e grigio. Questi dettagli rispecchiano la natura intatta, pura
ed innocente in cui vive la giovane.

Cosi era il loro primo incontro: “Tra gli alberi ¢’era una donna
che stava lavandosi [ ... ]. Forse era la da molto tempo, decisa a lavarsi
senza fretta, per il piacere di sentirsi scorrere I’acqua sulla pelle,
lasciando che il tempo scorresse egualmente. [ ... ]. Era uno spettacolo
comunissimo ma migliore degli altri che mi si erano offerti sinora.”
(Ivi:16)

Mariarosaria Gallo conferma che I’incontro del tenente con la
donna fa ricordare “le identificazioni Eva-innocenza e Adamo-peccato
e ci aiutano a comprendere il rapporto che il protagonista sta
instaurando con la donna-natura incontrata.” (Mariarosaria Gallo, in
Oggi e Domani, 1975:XI11)
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Lei rappresenta per il protagonista una bellezza appartenuta a
un’epoca diversa dalla sua, portatrice di esperienze molto diverse dalle
sue. La donna quindi rappresenta il Bello e il Bene, € una cosa celeste
lontana dalla civilta contaminata, negata al tenente e messa sempre a
confronto con quella africana pura e primitiva. Il tenente pero afferma
“lo cercavo la sapienza nei libri e lei la possedeva negli occhi, che mi
guardavano da duemila anni. (Tempo di uccidere:40)

La donna incarna inoltre la seduzione (il seno nudo che seduce il
tenente alla violazione sessuale). Il protagonista la tratta con un
approccio di superiorita, nello stesso tempo descrive quest’incontro
sessuale come disagio.

Intanto questo rapporto sessuale proietta il desiderio maschile e
il rapporto di potere che contraddistingue il colonizzzato dal
colonizzatore, visti come servo e padrone: il tenente ribadisce piu volte:
“ero un signore e potevo esprimere la mia volonta”(ivi:61). Allora non
si deve sentire il rimorso, perche quella relazione & considerata dal
tenente come “un omaggio alla lunga noia dell’esilio” (Ivi:58). E un
evento banale che succede spesso durante le guerre coloniali in cui le

indigene vengono violentate.

Questa donna semplice descritta come buia donna e stata per
tutto il romanzo come uno stimolo per il protagonista ad imparare i
valori della vita ed a sentire il rimorso, 1’odio, la colpa e la pieta.

Alla morte di lei, evento centrale di tutto il racconto, il tenente
cosi la saluta “Addio, donna mi hai insegnato il valore di molte cose,
in cosi breve tempo. Non potro dimenticarle. Ed é forse percio che
cammino serenamente e mi sento diverso, piu grande, di un peso piu
vivo...”. (Ivi:55)

Dal momento della morte di Mariam susseguono per il tenente i
rimorsi, i castigi e gli incubi. Mariam € morta, per maledire di lebbra il
tenente, il rimorso ha adesso una traccia visibile, la piaga sulla pelle,
che forse € un indizio di lebbra o un segno per rammentargli per
sempre il suo delitto. Da quel momento in poi il tenente non puo piu
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vivere mai in pace, sentendosi perseguitato da quell’atto, anche nei suoi
sogni.

La malattia, cioé la lebbra, &€ un simbolo del rimorso, della
debole coscienza del tenente, che invece di rifiutare la colonizzazione
da parte del suo paese, diventa anche lui, con il suo delitto, un
conquistatore come tutti gli altri. Flaiano vuol rivelare attraverso questo
episodio che il castigo giunge prima o poi al peccatore, ossia il
colonizzatore che ha cercato di impossessarsi di una cosa altrui che
deve essere punito in qualche modo. Verso la fine dell’opera il
protagonista ammette che questo delitto secondo lui ¢ “piu che un
delitto, anzi, mi appariva una crisi, una malattia, che mi avrebbe difeso
per sempre, rivelandomi a me stesso” (Iv: 265)

Lo stupro della donna simboleggia lo stupro dell’ Africa da parte
del colonizzatore bianco, ma era importante perche lo conduce a un
viaggio di autoconoscenza in cui percepice la difficolta di accettare o
contattare 1’altro, quindi il suo contatto risulta malato e deformato,
appunto come il colonialismo.

L’immagine dell’Africa

Nel romanzo, 1’ Africa € rappresentata, dal colonizzatore, come
un impero contagioso, un posto di cartapesta, soffocante privo di
vitalita, e proiettata attraverso immagini scarse e confuse, € un luogo
decaduto in cui e diffusa un’atmosfera di morte e malattia aumentata
dalla guerra.

Questo pregiudizio parte da uno sguardo coloniale, confermato
dal punto di vista del tenente verso gli indigeni, guardati come:
“animali preistorici” (Ivi:23), mentre le donne soprattutto sono semplici
e raffigurate come “colombe, dolci, disinteressate, incluse nella
natura.”(ivi:68)

Flaiano stesso ha vissuto questa esperienza dal vivo come
sottotenente dell’esercito italiano, in Etiopia tra il 1935 e il 1936.
Allora conosceva da vicino quei luoghi descritti nel romanzo.
Nonostante quella guerra tra gli italiani e gli abissini, lo scrittore non
descriva questa lotta, ma ne attinge, ambientando il suo romanzo in
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questo contesto storico, solo per evidenziare che il lato peggiore
dell’uomo si rivela nelle circostanze piu dure.

Lo scrittore stesso asserisce: ““ una guerra, cui ho preso [...] ho
visto come queste persone, che noi andavamo a liberare erano invece
oppresse e spaventate dal nostro arrivo. La nostra funzione era soltanto

una bassa funzione di prestigio colonialistico.” (Lucilla Sergiacomo,
1996:75).

Questa guerra coloniale simboleggia [’imperialismo, cioé il
desiderio del dominio degli altri, che “¢ contagioso proprio come la
lebbra, puo curarsi soltanto con la morte.” (Tereza Rihakova, 2012:37)

La descrizione del paesaggio africano e un indizio del disagio
del mondo coloniale. Lo srittore lo ha descritto come un luogo
inospitale, un luogo in cui ci sono animali feroci ed i sentieri
“puzzavano ormai di muli morti.” (Tempo di uccidere: 11). Questi
cattivi odori sono un fenomeno che perseguita il protagonista dovungue
vada e forse sono irreali, odori sentiti, probabilmente, soltanto quando
il protagonista pensa alla donna morta. Questi odori non lo lasciano mai
e rievocano in lui i ricordi delle avventure passate, sono anche come
simbolo della sua coscienza malata. Questa inospitalita dell’Africa €
naturale per il tenente, I’Africa ¢ un posto ostile dove vanno gli italiani
contro voglia per occupare il posto, lontani dalla patria, dalla casa e
dalla famiglia, pensando solo a un ritorno vicino.

Giuliana Benvenuta ammette che “nel romanzo accade qualcosa
di assolutamente degno di nota 1’eroe, il maschio bianco razzialmente
superiore del romanzo coloniale italiano si € mutato in un malato; sorge
il dubbio che a essere contagiosa e potenzialmente mortifera non sia
I’ Africa, quanto la follia dell’impresa coloniale.” (Giuliana Benvenuta,
2012:313)

Paragone tra due mondi

Flaiano dunque rappresenta nella sua opera lo sguardo cieco
coloniale, descrive tuttavia dettagliamente la crisi del colonizzatore, la
sua incomunicabilita e disabilita di accettare I’alterita, tramite un
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paragone tra due mondi: il tenente, proveniente dalla societa italiana
moderna, tanto superficiale e Mariam, proveniente dal mondo
considerato arretrato. Gli indigeni africani sono“tristi animali,
invecchiati in una terra senza uscita” (Tempo di uccidere: 26) come li
descrive lo scrittore, allo stesso tempo sono saggi, incolti ma possono
sopravvivere in un posto cosi primitivo in modo eccezionale e hanno
una resistenza ammirevole. Le donne sono affascinanti e gli uomini
sono forti e saggi. Entrambi capaci di adattarsi alla natura del posto.
Malgrado questa primitivita abissina il tenente nel suo breve soggiorno
si sente libero per pochi momenti nell’agire e nel pensare.

In fin dei conti Flaiano cerca di mostrare I’impossibilita di
comunicare tra i due mondi non solo per la lingua ( il tenente non ¢
riuscito a capire le parole di Mariam, ne degli altri indigeni) ma anche
per la differenza nel modo di vivere, nel livello sociale e nella
mentalita.

Lo sguardo del colonizzatore, cioe il tenente & sempre ambiguo;
Mariam é vista da lui come malata o probabilmente é qualcuna simile a
una sacerdotessa. La relazione del tenente e I’indigeno Johannes- un
vecchio ascaro e probabile padre di Mariam- e il piccolo Elias che forse
suo fratello € lo stessso ambigua, siccome fatta di scarse parole e tanti
gesti, incomprensibili da entrambi le parti, il tenente & incapace di
spiegare la misericordia del vecchio. Cio rispecchia notevolmente un
gran distacco e contrasto tra la disumanita del colonizzatore e la vasta
umanita del colonizzato. Questo rapporto ambiguo fatto di poche parole
e molti gesti puo esprimere chiaramente la distanza e differenza tra i
due mondi.

Il bambino assomiglia tanto a Mariam nel sorridere e nel parlare,
sta sempre attaccato al tenente, rinnovandogli sempre il rimorso. Egli &
“come un residuo dei rimorsi notturni, che il tempo non riusciva a
placare, perché piu sapevo della donna piu il delitto mi appariva
odioso.” (lvi: 101)

E accaduto un tipo di cambiamento nei rapporti di forza tra
Johannes e il tenente, cioe tra colonizzatore e colonizzato. Il tenente
ammette di non essere capace di imporre totalmente il suo potere al
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vecchio Johanes, che quando lo cura della malattia assume il ruolo di
signore.

Il tenente si, & giovane e forte ma &€ malato e indifeso, con tanti
soldi ma inutili in un posto come quello, in cui sopravvive a malapena,
ha un fucile ma e incapace di uccidere il vecchio che lo cura e gli
procura il cibo tenendolo in vita. “Il padrone si scopre

progressivamente servo del servo, ¢ il servo padrone del padrone.” (Ivi:
95)

Il vecchio si, e capace di pieta e perdono, ma il tenente si sente
minacciato costantemente dalla possibilita della vendetta. Cosi ogni
gesto del vecchio é visto come un passo che avvicini il tenente alla sua
fine. La gentilezza del vecchio é accolta con sospetto da parte del
protagonista, e la cura delle piaghe, ha riempito di lacrime gli occhi
dell’italiano. Gli occhi di Johannes assomigliano quelli di Mariam e
“guardavano da duemila anni, come la luce delle stelle [...] sono pieni
di sapienza, ma & una conoscenza troppo lontana, non interessa al
tenente che guarda solo a sé e alla sua misera conoscenza.” (lvi:21)

La paura gioca un ruolo principale nel romanzo ed accompagna
il tenente sin dall’inizio. La paura, € il sentimento che gli fa perdere
ogni coscienza e lo spinge a commettere qualsiasi delitto per non essere
scoperto. Il primo delitto é 1’uccisione di Mariam, non solo per paura
ma anche per egoismo, il secondo € un tentativo di uccidere il medico,
per paura che quest’ultimo avesse capito che ’'uomo della storia del
lebbroso, amico del tenente fosse proprio lui. Anche quando ha bisogno
di soldi per ritornare in Italia, clandestinamente, ruba i soldi del
maggiore e cerca di fucilarlo. L’intenzione del tenente di uccidere
persone innocenti per raggiugere i propri scopi, anzi per non affrontare
I propri errori, rende la sua permanenza africana un incubo, ma man
mano il protagonista scopre che questa terra e piu pura dell’ltalia.
Questa permanenza gli ha offerto una grande occasione di capire la vita
insieme a gente diversa, piu vicina alla natura, pura ed innocente senza
ambizioni che intaccano la loro primitivita.
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Si puo dire che I’ambiente africano influenza tanto la personalita
dei protagonisti, soprattutto i non indigeni, mettendo in luce gli aspetti
pit oscuri di ogni persona, o che siano forse loro ad aver contaminato
la primitivita del continente nero diffondendo il loro male daperttutto?

Dopo questo breve soggiorno il tenente pensa che la sua
partenza per I’Italia possa restituirgli la salvezza, ma non é vero. Il
ritorno alla patria pud calmare un po’ la sua coscienza ma non € in
grado di rimuovere I’ansia, gli incubi, ed i ricordi che non lo lasciano
mai. Appunto come la lebbra che : “Qualcuno guarisce e dopo dieci
anni ¢ daccapo.”(Disertaéni prace, 2016:69)

L’inettitudine

Nonostante il tenente sia un conquistatore e dovrebbe
rappresentare la parte piu forte, la figura piu valorosa, risulta essere un
personaggio inetto, incapace a portare a compimento alcunché. Non ¢
in grado di agire come gli impone la sua posizione di ufficile italiano.
Non riesce a proteggere Mariam dalla bestia, anzi la ferisce per sbaglio,
non sapendo quindi cosa deve fare, porta fine alla vita della donna, per
fuggire dalle responsabilita del suo sbaglio, senza dare alla povera
donna I’occasione di essere guarita, allora ha scelto di ucciderla a
sangue freddo, come un animale. Lui giustifica questa uccisione come
un gesto pietoso per farle evitare inutili sofferenze, ma in verita era per
egoismo, per paura di essere scoperto e denunciato, e di scatenare un
possibile scandalo siccome ha una moglie in Italia, mai menzionata per
nome ma sempre con un vago “lei”.

Allora siamo dinanzi a un protagonista incapace di assumersi le
responsabilita delle proprie azioni, che oltretutto tende a scaricare la
colpa delle proprie azioni su terze persone.

Il tenente € un buono a nulla, cerca la strada giusta ma si perde
nella boscaglia, vuole proteggere Mariam ma la ferisce per shaglio, la
uccide per pieta ma in realta per egoismo e paura. Oscilla nei suoi
comportamenti da conquistatore ad un pietoso, qualche volta, nei
confronti dei conquistati quando difende la loro spontaneita. Non puo
capire se ha veramente amato Mariam o se e lei che I’ha ingannato e
contagiato di lebbra, in un tentativo di evidenziare il suo rifiuto alla
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colonizzazione, ed infine dubita addirittura anche del fatto stesso di
essere stato veramente contagiato.

Essendo un inetto, il tenente ha potuto solo sperare e invano
tentare almeno di cambiare la situazione. Tornare in Italia € anche un
sogno per lui: “Non sarei mai tornato in Italia, dicevo. Inutile tentare,
sarel passato da una speranza all’altra perché¢ mi falliva il coraggio di
affrontare 1’unica soluzione decente. Dovevo morire.”(Tempo di
uccidere: 165)

L’intessersi del tema dell’inettitudine con quello della malattia é
una caratteristica ben diffusa nei romanzi novescenteschi. Flaiano
unisce la malattia dell’inetto al suo profondo disagio interiore,
ribadendo cosi, nel romanzo che la malattia & solo “il trasferimento di
mali morali e psichici sul piano fisico, un’autoespiazione inconscia del
delitto commesso, che utilizza il corpo per punire.” (Lucilla
Sergiacomo, invito alla lettura di Ennio Flaiano, 1996:79)

Il destino gioca un ruolo importante nel portare avanti gli eventi
della storia: il destino che ha fatto incontarare il tenente con 1’indigeno
che gli accenna la scorciatoia per arrivare presto alla sua destinazione,
fa scoprire poi, che la scorciatoia € in realta un labirinto che porta il
protagonista a confrontarsi con tutti i suoi difetti. Alla ricerca di se
stesso, il protagonista va scoprendo alla fine di essere un inetto,
incapace di trovare in se la forza di lasciare Mariam, di andare a curare
il dente. | suoi atteggiamenti non coincedono con i suoi progetti, tutto
resta nell’animo come un sogno incompleto, a causa della mancanza di
decisioni ferme e del dominio di una palese incapacita.

La scelta del carattere dell’operaio, 1’indigeno che gli indica la
strada, che appare per poco tempo, come simbolo del mistero forse non
¢ per caso. “Quell’operaio, come afferma Mariarosaria Gallo, che la
letteratura neorealistica [...] poneva nel solido e corposo ruolo di eroe
positivo, e quasi di mito, ma un mito assolutamente immanente,
storicizzato e oggettivo.” ( Mariarosaria Gallo, 1975: XIII)

Le battute dell’operaio poi sono pronunciate come per tagliare
la coscienza del tenente, quando dice che il protagonista non puo
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sbagliare, invece ha shagliato: ha sbagliato quando ha ucciso la donna,
quando ha negato la puzza dei muli morti che lo accompagna per tutta
la sua avventura africana, quando s’¢ stupito dagli auguri dell’operario
che gli augura Buona Fortuna. Era veramente una fortuna quello che ha
affrontato il tenente?. “ In fondo in questo interrogativo cui non si puo
rispondere con un semplice si 0 no, e racchiuso tutto il senso riposto, il
vero significato di Tempo di uccidere.” (Ibidem)

Dopo lo smarrimento nella scorciatoia, 1’inquietudine del
tenente si placa alla vista del folto bosco. Non mancano alcuni
riferimenti alla religione cristiana e alla commedia dantesca; basti
pensare allo smarrimento del protagonista in un bosco dove ha
incontrarto Mariam, una selva oscura che fa ricordare quella di Dante,
vista come il punto di partenza verso la sua salvezza inoltre € degna di
nota la scelta del nome della donna, un nome biblico, che rievoca
Beatrice di Dante. E da notare, inoltre la relazione tra la salvezza che
dipende dalla morte/ scarifico della povera indigena, “una vittima se
possiamo dire necessaria al processo del riscatto del protagonista che e
tema altrettanto “cristiano” della morte/resurrezione.” (lvi: XII)

Flaiano sente il bisogno di trasferire dimensioni autobiografiche
nei suoi personaggi, percio il tenente, con tutto quello che ha
mantenuto anche dopo questa esperienza africana “dai dubbi alla
perplessita ci rappresenta come una sorta di alter ego di Flaiano.”(lvi:
XI11)

Sul finale del romanzo il sottotente nelle sue parole imputa tutto
alla casualita della vita, quindi e inutile provare rimorso!

Francesco Jovine afferma che “la lebbra sarebbe comunque nata
perché ¢ in noi, nella nostra povera coscienza, compagna intrinseca di
tutti i nostri giorni.” ( F.Jovine, 1992: 98)

La malattia del tenente era davvero la lebbra o si tratta di un
male ben peggiore, che e apparso quando ha provato questa esperienza
scoperendo la verita di se stess?. Questa malattia gli ha dato 1’occasione
di cambiare, di decidere, ad iniziare una vita nuova, pero questo
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sfortunatamente non accade! Lui rimane lo stesso: inetto, codardo e
indeciso.

Flaiano vuol evidenziare che nei difetti degli altri, ’'uomo
riconosce i suoi, appunto come il tenente che vede nei comportamenti
del maggiore se stesso, anzi la parte peggiore che egli voleva
seppellire.

Caso e Simbolo

Il tema del caso appare in molte opere di Flaiano.“E un sistema
di combinazioni che ci fa credere di agire liberamente, mentre invece
siamo spinti dal nostro carattere.” (Tereza Rihakova, 2012:37)

Sono numerose le dichiarazioni di Flaiano sulla casualita della
sua professione di scrittore. Le sue opere non sono state fatte per sua
volonta, anzi, a volte é spinto dalla volonta degli editori.

In  un’intervista Flaiano ammette: “lo  non intendevo
assolutamente diventare scrittore. Le mie aspirazioni erano molto piu
modeste e direi diverse. Nelle mia giovinezza non avevo idee chiare,
anzi ne avevo poche ma confuse: avrei voluto diventare, non so,
rilegatore di libri, falegname. Mi attiravano le arti in cui avessi potuto
usare le mani e la fantasia.” ( in una intervista 1972, in Lucilla
Sergiacomo, 1992:X1)

Durante tutto [I’itinerario del tenente di Flaiano, lui ¢&
conidizionato sempre dal caso, fino a vedere in questa casualita un
destino che lo segue. Non € un eroe inserito coscientemente
nell’avventura, ma una banalita: un semplice mal di denti, un banale
incidente stradale che lo spinge a percorrere tutta questa strada.

La casualita lo controlla sempre: I’incontro con Mariam, la
casuale apparenza della belva, I’accidentale ferita della ragazza che
porta alla sua uccisione, la paura della lebbra e la continua fuga e
I’ossessionante presenza del padre e del fratello di Mariam come
ricordo del suo peccato. La sua malattia e sofferenza sono da
considerarsi come un tipo di riscatto. Il caso anche lo ha aiutato a
dissipare tutte le sue paure che diventano inconsistenti: il suo delitto
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non € stato scoperto da nessuno, non viene contagiato dalla lebbra, ha
potuto fare ritorno facilmente in Italia con le truppe italiane.

Il caso lo ha spinto al villaggio e conseguentemente all’incontro
del vecchio Johannes. Questo incontro aumenta il suo rimorso, perche
quello che lo guarisce é ironicamente il padre della sua vittima. Egli
vuole confessargli i suoi peccati ed errori per pulire la propria
coscienza e liberarsi dal rimorso.

In effetti il male che il protagonista commette non é attribuibile
al destino bensi al suo egoismo che rispecchia la parte peggiore del
profondo della sua anima. Flaiano vuole evidenziare che 1’'uomo ¢
molto disponibile al male che potrebbe condurrlo alla perdita della
propria ragione morale.

L’opera ¢  un’allegoria  dell’inettitudine dell’uomo
contemporaneo. Le sofferenze, la violenza, il complesso di superiorita
del tenente sono simbolo dei problemi universali di ogni uomo in
questo tempo, a prescindere da quale epoca si trovi.

Jovine contesta a Flaiano di avere dato al suo romanzo questa
dimensione simbolica, invece di una dimensione reale. Mentre Sergio
Pautasso asserisce che Flaiano era stranamente realista, percheé “ai
grandi avvenimenti esteriori egli opponeva i travagli interiori senza
mitizzarli. Ma rendendoli nello stesso tempo simbolici di uno stato di
disagio tipico all’'uomo contemporaneo.” (Sergio Pautasso,1992: 109)

La morte e la salvezza si alternano nel romanzo, 'uccisione
della donna appare al protagonista come una specie di percorso verso la
salvezza. La morte, anzi ¢ uno dei temi centrali dell’opera espresso sin
dal titolo stesso e centralizzato nella morte della protagonista, che
rappresenta 1’evento centrale della trama.

La Guerra

Il romanzo di Flaiano ci riporta al tema della guerra: ma la sua
non e quella guerra politica e nemmeno quella letteraria, € una riserva
di storie degne di essere raccontate. In seguito all’esperienza dolorosa
della seconda guerra mondiale era bensi doloroso ricordare gli eventi
della campagna d’Abissinia del 1936. Ma nelle pagine flaianee quella
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guerra e quell’Africa affrontano una trasformazione radicale. Perdono
le dimensioni di eroici crudeli o esotici e assumono una caratteristica
simbolica, nessun atto eroico da esaltare, anche i tratti del protagonista
sono molto comuni, non corrispondono a quelli del modello di eroe
positivo allora di moda, in realta il protagonista é costretto a vivere una
esperienza particolare.

Il tenente é raffigurato come riflessione dello sguardo coloniale,
la sua inettitudine € come sintomo del confuso giudizio coloniale di
quello soldati impiegati nella conquista dell’Africa, non del tutto
convinti o ben preparati per il loro ruolo di colonizzatori o “ingannati
dalle esaltanti prospettive create dalla propaganda.” (Giulietta Stefani,
2007)

Questo protagonista appare, inoltre come un antieroe contro il
colonialismo, modello dell’uvomo nuovo: € inetto, schiavo dei Ssuoi
errori e debolezze. Tali errori e debolezze lo rendono incapace di
opporsi a questo ruolo di colonizzatore assegnatogli dalla sorte, ma allo
stesso momento non € neanche in grado di immedesimarsi in questo
ruolo, dimostrando sentimenti contradditori, di odio e amore verso le
persone che incontra nel suo soggiorno africano.

Nel romanzo c¢’¢ un’altra guerra inattiva, come ribadisce Albert
J.Guerard. Il tenente protagonista € annoiato dalla guerra, € messo in
centro di una seria di delitti, anche se sono preterintenzionali, il che lo
porta ad stupirsi delle sue responsabilita individuali in un mondo
attiguo totalmente equivico. “La guerra stessa e chiaramente senza
scopo, e la degradazione della popolazione civile, sia liberata che
conquistata, viene brillantemente suggerita.” (Albert J.Guerard,
1992:102)

L’uomo contemporaneo come asserisce lo scrittore, ¢
disponibile a tutto, in un rapporto conflettuale con la realta. Percio nel
libro presentato in wuna forma quasi diaristica, 0 piuttosto
autobiografica, lo scrittore appare quasi coincidere con i suoi
personaggi, legati da una esperienza fantastica, d’amore che porta alla
morte. Questa vicenda diviene il problema non solo della vita personale
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del protagonista, ma, attraverso la metafora, di tutta la vita degli
intellettuali a seguito della seconda guerra mondiale.

E interessante menzionare che il romanzo & noto come un diario,
scritto dall’autore durante il soggiorno etiopico, in cui si focalizza sui
particolari, su piccole cose, che forse sono di importanza secondaria per
gli altri ma importantissimi per lui. Inoltre proietta I’inquietudine della
vita umana entro un quadro storico di una Africa dolente e schermata. |
personaggi sono lo specchio di persone reali incontrate veramente
dall’autore e che rappresentano il punto di vista del colonizzatore
europeo che medita su questa vita con curiosita.

Lo scrittore stesso ribadisce: “Bisogna cercare di guarire oggi la
piaga procurata con la decolonizzazione: agire non per tacere le
coscienze, ma per rendersi persone attive impegnate nella costruzione
di una societa multiculturale, capace di imparare dalla storia per
realizzare una societa pluralistica, veramente democratica, in cui
ognuno abbia la liberta di espressione e siano riconosciuti i suoi diritti,
al di la del fatto che viva in una boscaglia e il suo nome sia Johannes,
Miriam o chi altro...” (Studenti.it, Ennio Flaiano, Tempo di uccidere)
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