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Résumé

Cette étude explore 1’écriture poétique de Jean-Michel Maulpoix a
travers deux recueils emblématiques, Le Jardin sous la neige et Rue des
fleurs, en mettant en lumiere une poétique du fragile articulée autour de trois
axes : le quotidien, la métapoétique et 1’écopoétique. En s’inscrivant dans le
courant du lyrisme critique, Maulpoix développe une parole discréte,
inquiete, marquée par la lucidité et le doute. Le langage poétique devient
alors a la fois objet d’interrogation et espace d’accueil pour ’ordinaire, la
mémoire blessée et les traces du vivant. Loin d’une poésie emphatique ou
militante, son écriture adopte une posture d’attention silencieuse : elle donne
VOiX aux choses menacées, aux images figées, aux présences effacees.

L’approche méthodologique de ce travail combine analyse lexicale,
stylistique, figurative et éco-critique afin de cerner la maniere dont le poéme
devient un lieu de résonance entre langage, monde et sensation. L’image
connotative de 1’écologie, présente sans discours explicite, se manifeste a
travers des figures végetales et animales fragiles, des paysages en retrait, et
un rapport incarné au vivant. Ainsi, Maulpoix concoit la poésie comme un
refuge éthique, un espace de résistance douce face a 1’effacement du monde.

Cette recherche démontre que I’écriture poétique de Maulpoix permet
une reconfiguration de la relation entre langage, subjectivité et nature. Par la
poetique du discret, il parvient a articuler une conscience du réel, une
interrogation sur la parole, et une écoute du vivant, dessinant une écologie du
sensible a la fois intime, lucide et profondément humaine.
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Introduction

Jean-Michel Maulpoix, né en 1952, est un pilier de la poésie moderne
francaise. En tant que poeéte, essayiste et universitaire, il a radicalement
transformé le lyrisme moderne en mettant I'accent sur la réflexion et la
fragilité. Sa création, empreinte d'une tonalité méditative et elégiaque, offre
une expression a une voix délicate, frequemment troublée, qui questionne le
langage tout autant qu'elle manifeste I'individu. Créateur du concept de
lyrisme critique, il soutient une poésie qui remet en question sa propre
essence tout en persistant a ressentir le monde avec tendresse. A travers le
quotidien, la mémoire, le silence et I'observation de la réalite, Maulpoix

élabore une prose subtile mais profondément humaine qui lui a valu une
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reconnaissance significative dans le domaine de la littérature francophone

actuelle.

Depuis les années 80, la poésie francaise subit une profonde
transformation du lyrisme. Suite aux essais formels de l'avant-garde et aux
doutes concernant I'expression de l'individu, un bon nombre de poetes ont
tenté d'harmoniser la subjectivité avec la modernité. Cette renaissance
s’appuie sur le désir de rétablir I'émotion et la voix sans abandonner la clarté
critiqgue. Ce nouveau lyrisme, souvent décrit comme post-lyrisme ou lyrisme
critique, s'éloigne des exces de romantisme pour embrasser le doute, la
distance et I'effacement. Il ne s'agit plus de chanter un « moi » assertif, mais
d'interroger la parole, ses frontieres et sa véracité. Jean-Michel Maulpoix se
positionne au centre de cette mouvance, transformant le poéme en un espace

d'écoute, de vulnérabilité et de réflexion.

Trois notions fondamentales structurent cette recherche : lyrisme
critique, langage poétique (et métapoétique), et ecopoétique. Le lyrisme
critique, selon Maulpoix et Rabaté, désigne un lyrisme conscient de ses
limites, qui conjugue émotion, distance et réflexion. Il maintient I'expression
du moi tout en I’interrogeant, refusant toute forme d’exaltation naive. Le
langage poétique devient alors un lieu d’expérimentation, ou la poésie
réfléchit a ses propres moyens, a travers une dimension métapoétique
explicite. Enfin, 1’écopoétique — ou écologie poétique — désigne une
attention particuliere aux liens entre langage, vivant et environnement. Elle
ne repose pas forcément sur un discours militant, mais sur une sensibilité aux
éléments naturels, aux paysages, aux saisons, dans une perspective esthétique
et éthique.

Cette recherche s’appuie sur deux recueils complémentaires de Jean-

Michel Maulpoix : Le Jardin sous la neige et Rue des fleurs. Le premier
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déploie une méditation élégiaque sur la vieillesse, le deuil, le silence et
I’hiver. Le poéme y devient lieu de retrait, d’effacement progressif, mais
aussi de résistance discréte. Le second recueil, Rue des fleurs, explore un
univers urbain marqué par la banalité du quotidien, la mémoire fragmentaire
et les traces d’une nature altérée. Dans les deux cas, la parole poétique
s’attache a ce qui disparait ou persiste faiblement : un paysage, un mot, un
souvenir. Ensemble, ces textes permettent de saisir comment Maulpoix relie
I’intime au monde, le langage au vivant, et le lyrisme a une forme d’éthique
silencieuse.

Au croisement du sensible, du réflexif et du symbolique, ’écriture
poétique de Jean-Michel Maulpoix pose la question du réle du langage face a
la fragilité du monde. Comment le poéme peut-il encore dire I’expérience du
quotidien sans la banaliser ? Comment peut-il penser sa propre forme sans se
refermer sur lui-méme ? Et comment peut-il accueillir une conscience
écologique sans devenir didactique ? Ces tensions fondent la problématique
centrale de cette recherche : en quoi le langage poétique de Jean-Michel
Maulpoix permet-il d’articuler une conscience du quotidien, une réflexion
métapoétique et une image connotative de 1’écologie contemporaine ? Il
s’agira ainsi de montrer que [’écriture maulpoixienne opére une triple
médiation : existentielle, critique et éthique.

Cette étude repose sur trois hypotheses principales. La premiére
suppose que la poesie du quotidien chez Jean-Michel Maulpoix est
indissociable d’une réflexion implicite sur le langage : dire 1’ordinaire revient
a interroger les moyens mémes du dire. La seconde considere que I’écologie
dans son ceuvre ne s’exprime pas par un discours explicite, mais par une
sensibilité aux éléments, aux métaphores naturelles, a 1’image végétale ou
climatique. Enfin, la troisieme hypotheése envisage le lyrisme maulpoixien

comme une forme d’éthique poétique : ni engagé au sens militant, ni
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désengage, il incarne une parole inquiete, fragile, ouverte a la douleur du
monde. Ce lyrisme discret mais lucide fait du poéme un lieu d’accueil pour
les choses menacées.

La présente recherche adopte une méthodologie fondée sur une lecture
analytique approfondie des deux recueils étudiés. Elle combine plusieurs
approches complémentaires. L’analyse lexicale permet d’identifier les
champs sémantiques du quotidien et de la nature, récurrents chez Maulpoix.
L’approche stylistique s’attache aux procédés d’écriture : rythme, syntaxe,
emploi des pronoms, fragmentation. L’étude figurative met en lumiére les
images symboliques — neige, arbre, vent, fleurs — qui tissent 1’univers
poé¢tique de I’auteur. Enfin, une perspective €co-critique permet d’interroger
la maniere dont ces éléments participent a une representation sensible de la
nature et a une pensée implicite du vivant. Cette démarche vise a cerner
comment le poeme devient chez Maulpoix un espace de relation entre
langage, monde et mémoire.

Cette étude s’organise autour de deux grandes idées complémentaires,
qui structurent la réflexion. La premiere explore le quotidien et la
métapoétique dans la poésie lyrique de Jean-Michel Maulpoix. Elle vise a
analyser comment 1’auteur donne une place centrale a 1’ordinaire — gestes
simples, objets, lieux banals — tout en réfléchissant au langage poétique lui-
méme. La seconde idée porte sur I’image connotative de 1’écologie dans son
lyrisme critique. Il s’agit d’interroger la présence du vivant, de la nature, des
saisons et des paysages, non comme décor, mais comme réseau d’images
fragiles et signifiantes. Ces deux axes permettent d’éclairer une poétique
singuliére : sensible, réflexive, et silencieusement préoccupée par la beauté

vulnérable du monde.
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I- Le quotidien et la métapoétique dans la poésie lyrique de Jean-Michel
Maulpoix

Pour Jean-Michel Maulpoix, le quotidien et la métapoétique
représentent deux éléments indissociables de I'acte lyrique. Le poéme puise
son inspiration dans des aspects quotidiens — objets de la maison, tableaux
de la vie citadine, mémoires banals — témoignant d'une sensibilité poétique
pour le quotidien modeste. Parallelement, cette représentation du quotidien
s'accompagne d'une remise en question permanente du langage lui-méme. Le
poete ne se limite pas a décrire le monde : il pense a la facon dont il le fait,
manifestant les incertitudes, les contraintes, parfois I'épuisement de la voix
poétique. Par conséquent, le langage est a la fois le sujet et I'objet du poeme.
Cette tension entre l'observation quotidienne et la lucidité métapoétique
faconne une sorte de lyrisme discret, tourmenté, mais profondément ancré
dans I'expérience du monde.

Dans une démarche éco-poétique ou la nature n’est jamais traitée
comme simple décor, Jean-Michel Maulpoix accorde aux éléments naturels
une place essentielle, a la fois symbolique, sensorielle et éthique. Il affirme la
nécessité d’une poésie qui percoit et transmet la beauté fragile du monde.
Dans un entretien radiophonique, il résume avec justesse cette posture
poétique parce qu’il dit que « La poésie est d’abord un acte de présence au
monde, celui du divers des fleurs, des oiseaux, des animaux est une réalite
qui est notre et dont nous devons prendre soin. (...) Le silence des fleurs
parle & notre odorat, & notre toucher, de la lumiére et de la couleur. (...) A
travers elles, nous avons acces a une beaute qui nous est en surplus, fragile
et éphémere. » (Maulpoix, 2022)

Ce passage illustre parfaitement I’image connotative de I’écologie dans
le lyrisme maulpoisien : loin d’un discours militant ou théorique, 1’écologie

est ici vécue comme une forme de sensibilité. Le poeme devient un lieu
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d’attention a ce qui est discret, menacé, mais porteur d’une beauté
silencieuse. La fleur ou I’oiseau n’ont pas a étre défendus par des slogans :
leur simple évocation poétique suffit a faire entendre l'urgence de leur
préservation.

Dans les écrits de Jean-Michel Maulpoix, la poésie du langage puise
ses racines dans la vie quotidienne tout en étant constamment marquée par
I'incertitude et le souvenir. Rue des fleurs examine les éléments banals —
trottoirs, tramways, linge ou murs — dans une quéte de dépeindre la réalité
sans la magnifier (Meschonnic, 1988). Cette approche de la poesie du
quotidien est accompagnée d'une intense prise de conscience du langage en
déclin : le poete remet en question, se retire, interroge sa propre parole
(Maulpoix, 2000 ; Barthes, 1984). En somme, I'ccuvre est marquée par une
touche élégiaque, ou les souvenirs, les morts et les réminiscences parcourent
le poeme sous la forme de fragments immobilisés (Rabaté, 1993). Ces
éléments confluents esquissent une voix délicate, modeste, mais qui refuse de
se laisser effacer par le monde ou dépouillée de son sens.

1.1. Une poétique du quotidien

La poésie du quotidien chez Jean-Michel Maulpoix se base sur le désir
de rendre compte de la présence subtile des éléments banals dans ses poemes.
Sans tomber dans le lyrisme pompeux ou I'emphase, I'écrivain opte pour une
présentation du monde a la portée de tous, en passant par des lieux ordinaires
— cliniques, trottoirs, pieces de maison, transports urbains — et des éléments
du quotidien : vétements, bagages, cartons, murs. Cette décision artistique
s'aligne sur une éthique de l'observation, ou la focalisation sur les détails se
transforme en un geste poétique. Le poeme devient alors un refuge pour la
perception dans un monde dégradé. Comme le note Henri Meschonnic

(1988), I'objectif n'est plus de transcender, mais de revitaliser le langage par
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la réalité, tout en préservant un rapport ténu mais persistant avec I'expérience
humaine.

Jean-Michel Maulpoix, dans sa vision de la poésie, se concentre
spécifiqguement sur le réel ordinaire, I'élément quotidien, l'aspect prosaique.
Son objectif est de transformer le poeme en un espace ou la parole rencontre
la substance délicate de I'existence quotidienne. Comme il le souligne :

« Le lyrisme, ou son germe, vient se loger & méme le banal, le trivial,

le prosaique (...) écrire de la poésie, c’est vivre dans ’intimité de la

finitude. » (Maulpoix, 2000, p. 20)

Cette affirmation traduit une esthétique du subtil : les éléments de la
vie quotidienne, les actions ordinaires ou les endroits sans particularité
prennent un caractere émouvant et significatif. La poésie ne glorifie pas la
réalité, elle I'écoute, s'y installe et essaie de rendre sa part d’humanité
silencieuse.

Dans le poéme « AU CENTRE AERE», Jean-Michel Maulpoix met en
scene des espaces urbains ordinaires qui incarnent 1’ancrage concret de son
lyrisme dans la réalité sociale contemporaine. En effet, I’un des passages du
recueil Rue des fleurs illustre cette attention portée a des lieux souvent
négligés par la tradition poetique. Ainsi, il écrit :

« Devant la grille vert pomme du centre de loisirs

Les autobus débarquent le mercredi leurs équipages d’enfants tristes

[...]

Sur le trottoir d’en face

[...]

Dans un couloir de I’hopital civil [...]

Tous ensemble ils arrivent par le tram de sept heures »
(Maulpoix, 2022, p. 9).

552



En dressant une liste fluide de lieux courants — colonie de vacances,
bordure de trottoir, hopital, tramway — Maulpoix élabore une cartographie
du quotidien ou se reflete une humanité discrete. Le poeme n'a pas pour but
de glorifier ou de surdramatiser, mais plutét de dévoiler [l'intensite
emotionnelle inhérente a la vie quotidienne. Cette inscription dans l'univers
urbain, a la fois fragmenté et neutre, donne au lyrisme une dimension
modeste tout en étant profondément éthique : évoquer les endroits que I'on
fréquente quotidiennement, c'est aussi donner voix aux vies qu'ils hébergent.

Dans le poéme « EMIGRES » du recueil Rue des fleurs, Jean-Michel
Maulpoix accorde une valeur poétique aux objets simples et ordinaires, en les
intégrant a une scene de départ, de déplacement ou de précarité. Par cette
mise en relief du matériel modeste, le poeme révele une esthétique de
I’ordinaire. Ainsi, il écrit :

« lls déménagent tout le ciel bleu

En chiffons dans leurs malles d’osier

[...]

lIs ont inscrit leur nom sur un bout de carton

[...]

Les anges bouffis d’alcool dorment sur des cartons pliés »
(Maulpoix, 2022, p. 8).

A travers ces images, Maulpoix évoque le linge (les chiffons), les
valises (les malles), et les cartons comme supports de vie en transit. Ces
objets deviennent les témoins muets d’une humanité fragile, souvent
invisible. La matérialité du quotidien, loin d’étre banale, devient ici le lieu
d’une charge émotive diffuse, ou le poéme accueille la détresse avec retenue
et tendresse. Cette poétique du detail participe pleinement au lyrisme du
fragile que cultive I’auteur. L'approche poeétique de Jean-Michel Maulpoix se

caractérise par une volonté manifeste de dépeindre la réalité telle qu'elle est,
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sans la déguiser sous le voile de l'idéalisation ou du vernis lyrique. C'est une
expression claire, marquéee par l'expérience du désenchantement, qui rejette
toute forme de réconfort esthétique. Le poete s’efforce de garder un lien tenu
mais constant avec un monde endommage, chaotique, parfois indifférent.
Cette attitude se manifeste par un langage dépouillé, presque invisible, ou la
routine, la souffrance latente et la vulnérabilité humaine ont leur place. Dire
la vérité, c'est ici faire preuve de fidélité au présent, sans détourner le regard.
Le poéme se transforme ainsi en un espace de résistance discréte face a la
désincarnation du sens, au bouleversement du monde et a la disparition
graduelle des repéres. Dans le poeme « ETAT DES LIEUX » du recueil Rue
des fleurs, Jean-Michel Maulpoix adopte une posture poétique fondée sur la
lucidité et ’acceptation d’'un monde désenchanté. Il ne cherche pas a embellir
la réalite, mais a la dire dans sa nudité. Ainsi, il affirme :

« Ce monde est sans délicatesse

[...]

Le réel me pousse dans le dos »

(Maulpoix, 2022, p. 46).

Par cette affirmation concise et percutante, le poete manifeste son lien
direct avec la réalité. Le monde n'est ni tendre, ni hospitalier ; il agit, il
s'impose, parfois avec violence. Cette poésie dépourvue d'illusions entretient
un lien de vigilance avec le présent. Ainsi, le poéme se transforme en un acte
discret de résistance, refusant 1’oubli ou le déni et véhiculant une voix
humble, fidéle a I’expérience vécue.

Chez Jean-Michel Maulpoix, une poétique de la vie quotidienne se
dessine, caractérisée par la simplicité, I'numilité et la considération pour le
plus discret du réel. Des espaces communs, des objets quotidiens et des mots
effaceés deviennent les canaux d'un lyrisme du fragile, ou la beauté émerge

discretement. L'écriture, sans céder a l'idéalisation, se méle avec lucidité et

554



tendresse a la réalité du monde. Ainsi, le poeme se transforme en un refuge
pour les présences évanescentes, un geste de loyauté envers ce qui est
insaisissable ou s’éteint. C'est précisément la que se trouve la puissance
discrete de cette poésie : dans sa faculté a s'exprimer sans embellissement et a
demeurer proche.

1.2. La conscience du langage : une métapoétique du doute

Chez Jean-Michel Maulpoix, la poésie ne se limite pas a décrire le
monde : elle interroge également ses propres outils, ses frontiéres et ses
silences. Cette perception profonde du langage établit une métapoétique
empreinte de doute, ou le poéme se transforme en un lieu d'examen sur la
puissance des mots. Le poete y apparait fréguemment perplexe, marqué par
I'incertitude, la vulnérabilité des mots, la complexité de décrire I'expérience.
Ainsi, le discours poétique se faconne davantage dans l'incertitude, la
répétition et parfois Il'absence, plutdét que dans la maitrise. Cette attitude
clairvoyante et modeste confére au lyrisme maulpoixien son caractére unigue
: une voix douloureuse, mais qui persiste, questionnant ce qu'elle crée tout en
se construisant.

Dans un entretien accordé en 2022, Maulpoix revient sur sa conception
du langage poétique et exprime une posture centrale de son écriture : la
remise en question permanente du dire. 1l souligne la nécessité de douter du
langage, tout en continuant de s’en servir pour interroger le monde :

« La poésie me retient en ce qu’elle met en jeu, mais aussi en cause,

le langage, ses possibilités, ses limites, ses travers..., et a travers lui,

ce que nous pouvons ‘saisir’ de ’existence. [...] La poésie cherche,
interroge, questionne sa raison d’étre encore. Elle ne se contente ni

de chanter ni de sublimer ce qui est. » (Maulpoix, 2022)

Cette déclaration témoigne d’une métapoétique du doute, ou 1’acte

d’écrire devient une maniere d’habiter ’incertitude. Le poéme ne repose pas
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sur la célébration d’une vérité stable, mais sur une exploration fragile du réel,
des mots et de leur pouvoir incertain. Maulpoix pense la poésie comme une
parole blessée, lucide, et pourtant obstinée, qui survit dans la tension entre
silence et formulation.

Dans le poéme intutilé « COMEDIES DE LA SOIF » du recueil Rue
des fleurs, Jean-Michel Maulpoix exprime avec force la fatigue intérieure du
poete et sa lutte contre une langue devenue pauvre, aride, presque stérile.
Cette conscience douloureuse du langage est au coeur de sa démarche
métapoétique. Ainsi, il écrit :

« Ecrivant (naguére) des poémes

J’attendais que la langue

Se mit a couler

Comme un ruisseau d’eau claire

Je guettais, j’espérais encore

Mais ce n’était jamais jamais

Qu’un mince filet de signes sombres

Que pouvait-il donner a boire ? »

(Maulpoix, 2022, p. 40).

A travers cette image du langage comparé a une source tarie, le poéte
exprime sa désillusion face au pouvoir des mots. L’acte d’écrire devient un
effort incertain, une quéte de fluidité toujours décue. Le doute s’installe : le
poeme ne suffit plus a dire le monde, ni a apaiser la soif du sens. Cette
fragilit¢ du langage reflete 1’état d’un lyrisme inquiet, lucide, qui continue
malgreé tout a chercher.

Dans la section finale du recueil Rue des fleurs, Jean-Michel Maulpoix
propose une réflexion explicite sur sa propre pratique poétique, révélant une

conception incertaine et humble du langage. Il revient sur les poemes qu’il a
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écrits, les abordant non comme des formes closes, mais comme des paroles
inachevées, toujours a redécouvrir. 1l écrit :
«Certains de ces poémes furent pris sur le vif [...] Mais je les ai relus,
retravaillés, parfois entiérement réécrits... Sans doute avaient-ils
encore des choses a me dire que je n’avais pas prévues [...] Il est rare
que l’on sache au moment ou on les écrit ce que veulent vraiment
nos paroles : il faut leur laisser le temps de se comprendre. »
(Maulpoix, 2023, p. 56).
Cette déclaration témoigne d’une métapoétique du doute, dans laquelle
I’écriture poétique est per¢ue comme une quéte fragile, non une révélation
immeédiate. Le poeme ne livre pas son sens d’un seul coup : il €volue, résiste,
parle autrement a celui qui relit. Maulpoix souligne ici que le poéme est aussi
une enigme adressée a soi-méme — un geste d’échec, mais aussi d’écoute et

d’approfondissement.

Dans son ceuvre Le jardin sous la neige, Jean-Michel Maulpoix
développe une écriture du retrait, ou le silence devient une matiere poétique a
part entiere. Il ne s’agit pas simplement d’'un manque, mais d’une forme de
résistance : dire autrement, ou dire moins pour mieux laisser entendre. Cette
tension est particulierement sensible dans le passage suivant :

« La langue a ses saisons. Il arrive qu'elle decline et perde la

mémoire. [...] Moins de mots qui font moins de bruit [...] Une

langue d’hiver, en blanc et noir [...] résignée a parler bas. Il se
pourrait alors qu'écrire devienne presque impossible, que la phrase
se refuse, qu'elle se taise ou s'enfuie. On aurait alors la bouche

pleine de neige. » (Maulpoix, 2023, p. 44)

Ici, le silence est transfiguré en langage. L’image de la bouche pleine

de neige incarne poétiquement 1’effacement de la parole, son étranglement
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par le froid, la fatigue ou ’oubli. Ce n’est pas un vide, mais un autre mode de
présence : une parole effacée, fragile, qui refléte 1’état du monde et du sujet
lyrique. Maulpoix fait du silence non une absence de poésie, mais sa forme la

plus essentielle et la plus nue.

Pour résumer, la poésie de Jean-Michel Maulpoix se caractérise par
une conscience prononcée de ses propres frontieres et par un questionnement
ininterrompu du langage en lui-méme. Un poeme n'est jamais une garantie,
mais plutot une démarche délicate, fréqguemment empreinte d'indécision, de
flou ou de mutisme. Cette suspicion a I'égard des mots, loin de déprécier
I'écriture, en fait sa valeur intrinséque. Elle engendre une voix meurtrie, mais
persistante, ou l'incertitude se transforme en catalyseur d'exploration. C'est
ainsi gqu'une métapoétique du trouble se dessine, ou le poéte progresse a
I'aveugle, en restant fidele a l'incertitude du monde et a la difficulté de
s'exprimer
1.3. L’élégie et la mémoire dans I’écriture lyrique

Maulpoix possede une eécriture lyriqgue ou prédomine une tonalité
élégiaque, dans laquelle le souvenir, la perte et I'absence faconnent I'émotion
poétique. Plutét qu'un deuil solennel, I'élégie dans son cas se traduit par un
écho discret : fragments de sensations, souvenirs, visages estompés. La
mémoire se manifeste a travers des images statiques - photos, objets
delaissés, lieux abandonnés - qui reémergent en tant qu'échos du passe. Le
poeme se transforme donc en un espace ou persiste le disparu, ou I'ego
lyrique tente de préserver une présence vacillante. Ce poeme s'efforce moins
de combler I'absence que de faire ressentir son empreinte. Par son biais,
Maulpoix construit un discours meurtri, a la fois fidéle a la mémoire et au

vide qu'elle engendre.
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L’écriture lyrique de Jean-Michel Maulpoix accorde une place centrale
a la mémoire, a I’absence et a la perte, dans une veine profondément
élégiaque. Plusieurs critiques ont souligné que sa poésie ne cherche pas tant a
combler le vide qu’a lui donner forme. Comme 1’exprime un article publié
sur Recours au poeme :

« ...elle raméne a la surface de affect I’écho d’un vécu oublié pour-

tant inoubliable, elle désigne enfin la place d’une perte que nous ne

faisons que taire. (...) De méme que toute musique cache un son
étouffé, I’écriture de Maulpoix raméne et protege la source naturelle,
la nuit primitive..., matérialisant ’absence et commémorant le

perdu. » (Recours au poéme, 2020).

Cette lecture met en évidence une poétique du deuil discret, dans
laquelle le poéme n’est pas un cri, mais un murmure. Il fait entendre la
mémoire comme une ombre, un écho, un effleurement de ce qui fut. L’¢élégie
devient ici un travail de la trace : non pas pleurer ce qui est perdu, mais le
faire survivre par la parole fragmentaire, ténue, fidele a la blessure.

Jean-Michel Maulpoix, dans Le Jardin sous la neige, fait resurgir, a
travers 1’image poétique de I’hiver, les strates profondes de la mémoire, du
passé et de la disparition. L un des passages les plus évocateurs se trouve a la
page 91 :

« Ce ne sont pourtant que de pauvres cheveux et de soudaines

bourrasques de souvenirs. [...] Cceeur et mémoire se décolorent !

L’intérieur de la téte, lui aussi, se couvre de neige ! »

(Maulpoix, 2023, p. 91).

Par cette évocation du souvenir comparé a une bourrasque, et de la
mémoire blanchie comme la neige, Maulpoix donne une forme sensible a la

disparition, au vieillissement et a 1’effacement progressif du passé. Le
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paysage hivernal devient ainsi le miroir d’un deuil intime et collectif, d’une

poésie €légiaque ou I’écriture tente de retenir ce qui fuit.

Dans le recueil Rue des fleurs, au poeme « PHOTOGRAPHIES »,
Maulpoix évoque avec pudeur I’absence comme réalité affective et poétique.
Elle n’est pas simplement le vide, mais ce qui reste a travers les traces, les
signes, les objets. Cette présence en creux est exprimee avec sobriete dans le
poeme « Photographies » :

« Ily a trop d’absents et sur la table

Trop de verres vides. »

(Maulpoix, 2022, p. 44).

La juxtaposition des absents et des verres vides suggére un monde
habité par ce qui n’est plus. Le langage est ici retenu, presque silencieux,
pour mieux dire la perte. Ce vers elliptique condense toute la puissance de
I’¢légie contemporaine : dire peu pour faire entendre I’effacement, faire du
manque une présence poétique. Chez Maulpoix, 1’absence devient un motif

central du lyrisme, discret mais obsédant.

Selon Maulpoix, le lyrisme s'‘éloigne des formes continues et pleines
pour embrasser une structure gestuelle et fragmentée. Ce n'est plus une
expression expansive et fluide, mais plutét une série de mouvements
discontinus, de fragments sensibles, d'actes d'écriture parfois inachevés. Ce
lyrisme fragmenté reflete la vulnérabilité de I'expérience humaine et la
complexité de l'expression. Il capte des instants éphémeres, des visions
incomplétes, des tempos saccadés, et révele le sens dans la nature sporadique.
Le poeme se transforme donc en un domaine de gestes subtils : marquer,
effleurer, suspendre, plutot que de raconter ou d'affirmer. Cette esthétique de

fragmentation reflete une attitude de questionnement, mais également de
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sensibilité aiglie a I'environnement, ou I'émotion s'exprime par morceaux,

dans un genre de lyrisme modeste, fragile et inachevé.

Dans le poéme « PEINDRE », du recueil Rue des fleurs, Jean-Michel
Maulpoix exprime une forme de lyrisme minimaliste, fondé sur le geste
délicat et I’émergence fragmentaire des images. Ce poeme, a la fois visuel et
méditatif, évoque une écriture faite d’instantanés éphémeres. Ainsi, il écrit :

« Peindre le sommeil d’encre et d’eau de la créature

Quand elle n’est plus un corps mais une absence

Peindre le silence et la forme de nos réves

Juste avant que le jour ne la dissipe »

(Maulpoix, 2022, p. 47).

A travers ces vers, le poéme ne décrit pas, il esquisse. Le lyrisme y
devient un geste poétique fragile, proche de I’effacement, ou 1’écriture tente
de saisir I’indicible avant qu’il ne disparaisse. Loin d’un flux continu, cette
parole fragmentaire epouse les contours flous de la mémoire, du réve ou de
I’absence. Le poéme agit comme une trace suspendue : ecrire devient alors

peindre 1’évanoui.

Dans Le jardin sous la neige, Jean-Michel Maulpoix explore un
lyrisme fragmentaire, fait de sensations disjointes, d’images fugitives et de
souvenirs épars. Le poéme ne se construit pas selon un fil narratif, mais
comme une suite de gestes d’écriture, de frémissements discontinus. Cette
esthétique de 1’éclat apparait clairement dans le passage suivant :

« Ce ne sont pourtant que de pauvres cheveux et de soudaines

bourrasques de souvenirs.

Corps et pensée ont leurs saisons qui n’ont lieu qu’une fois.

]
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L’intérieur de la téte, lui aussi, se couvre de neige !

Elle protége les blessures, dissimule les fatigues, ourle les reliefs et

feutre les voix. »

(Maulpoix, 2023, p. 91).

Ce fragment poétique articule une série de réminiscences physiques et
mentales, sans transition logique. La pensée poétique fonctionne ici par
surgissements, comme des rafales de mémoire, d’images et de sensations.
L’écriture ne cherche pas la linéarité, mais assume la discontinuité¢ du vécu,
en laissant apparaitre les signes ténus du corps et du souvenir. Cette poétique
de la fragmentation inscrit le lyrisme dans un geste d’effleurement, d’oubli,
de trace : le poéme devient ainsi un espace d’intimité fragile, a mi-chemin

entre mémoire et disparition.

Dans la partie réflexive du recueil Rue des fleurs, Jean-Michel
Maulpoix revient sur la nature de son ecriture poétique, qu’il associe a une
captation de I’instant, a la fois fragile et arrétée. Il compare ses poemes a des
clichés visuels, inscrivant son lyrisme dans une esthétique de 1’image figée :

« Certains de ces poemes furent pris sur le vif, il y a longtemps,

Comme de rapides photographies ou jouent I’ombre et la lumiere. »

(Maulpoix, 2022, p. 56).

Cette citation révele la portée visuelle et mémorielle du geste poétique
. le poéme devient ici 1’équivalent d’une photographie, un instantané qui
capte des fragments du réel traversés d’ombres et de lumicres. Loin d’une
narration continue, Maulpoix propose un lyrisme fragmentaire, constitué de
réminiscences fixes, comme autant d’angles morts de la mémoire. Ces
images figées ne cherchent pas a reconstituer une histoire, mais a laisser
affleurer la trace d’une émotion passée, dans une ¢conomie de gestes et de

silences.
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Jean-Michel Maulpoix, dans Le jardin sous la neige, convoque des
souvenirs visuels figés, a la maniére d’un album mental fait de fragments, de
signes immobiles et silencieux. Le poeme devient alors un espace de
réminiscence suspendue, ou les objets familiers agissent comme des
photographies de la mémoire. Cette esthétique du figé se manifeste dans le
passage suivant :

« Rue des fleurs, a la saison froide, on se déplace a tatons, comme en

réve, le ceeur serré, dans une espéce de vaste maison inconnue aux

volets clos dont il semble pourtant que I’on ait naguére habité les
chambres. [...] Ni ce papier peint, ni cet oreiller, ni ces images aux
murs, ni ces photographies, ni ces bibelots sur les étageres ne sont
inconnus et pourtant on ne s’y retrouve pas... C’est étrange. Tant de
signes perdus obscurément présents. »

(Maulpoix, 2023, p. 47).

A travers cette évocation d’un intérieur familier devenu énigmatique,
Maulpoix construit une poétique du regard figé : les photographies, les murs,
les objets deviennent les témoins silencieux d’une mémoire trouée. Ce sont
des images arrétées dans le temps, saturées d’absence, qui incarnent 1’« angle
mort » du souvenir. Le poeme ne cherche pas a raconter, mais a montrer
I’indicible du passé, a travers une présence en creux.

En somme, Le lyrisme de Jean-Michel Maulpoix repose sur une
poétique du mangue, de la trace et de la fragilité. Refusant de reconstituer un
passé disparu, son écriture élégiaque capte les empreintes sensibles de
I’absence a travers des gestes discrets, des images figées et des réminiscences
diffuses. Le poéme devient alors un lieu de mémoire fragmentée, ou le
langage témoigne sans éclat d’une présence vacillante. En lieu et place du cri

ou de I’épopée, Maulpoix choisit une voix basse, méditative, tissée d’ombres
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et de silences. Cette esthétique du retrait transforme le poéme en un espace
subtil de persistance entre oubli et souvenir.

Selon Jean-Michel Maulpoix, Le lyrisme contemporain se structure
autour de la poésie du quotidien, de la métapoétique du doute et de la
mémoire. Il valorise une réalité modeste — trottoirs, linge, hépitaux — pour
exprimer la dignité de 1’ordinaire. Cette approche, selon Meschonnic, incarne
une fidélité éthique au réel abimé. Chez Maulpoix, I’acte poétique devient un
geste d’accueil du banal, une attention portée au fragile et & I’humain. Le
poéme ne magnifie pas : il révéle doucement ce qui mérite d’étre dit, sans

éclat.

En méme temps, Ce lyrisme se caractérise par une remise en question
constante de sa propre légitimité. Le poete, rongé par le doute, s'interroge,
corrige, hésite, conscient de manier une langue trouée par I’absence et le
silence. Cette métapoétique du doute (Maulpoix, 2000 ; Barthes, 1984) fait
du poéme un lieu d'incertitude active. Il devient également un espace de
mémoire blessée, ou refont surface des souvenirs fragmentaires, figés ou
effacés (Rabaté, 1993). A travers le trivial, le silence et la trace, Maulpoix
exprime une conscience poétique du monde, a la fois fragile, menacé, mais
vibrant de vie.

II- L’image connotative de I’écologie dans le lyrisme critique de
Maulpoix
La deuxieme idée de I'étude cherche a examiner comment Jean-Michel

Maulpoix construit une sensibilité écologique a travers un lyrisme critique,
qui ne repose pas sur le discours engagé ou la démonstration argumentative,
mais sur l'image, la perception, le sentiment silencieux. Chez Maulpoix,
I'écologie ne se manifeste pas de maniére explicite : elle s'élabore par

connotations, a travers des éléments naturels délicats — comme les fleurs, les
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oiseaux, les saisons, le souffle et le silence — qui représentent une beauté
mise en peril, subtile et fréquemment marginale. Il ne s'agit donc pas d'une
écologie explicite, mais plutét d'une éco-poétique implicite, axée sur la

vigilance envers les éléments, leur disparition et leur vulnérabiliteé.

Ce lyrisme critique ne se contente pas de chanter la nature : il en
interroge la place dans un monde déréglé, abimé, ou ’humain et le vivant
coexistent dans un état de tension. Le poéme devient un lieu de résistance
sensible, ou se manifeste une conscience inquiete du vivant, une fidelité aux
présences fragiles. C’est a travers les images, les métaphores, les silences et
les résonances que Maulpoix articule une poétique de 1’écologie — une

ecologie sans slogans, mais chargée d’affects, de lumiére et de perte.

Dans un entretien avec L’Express, Jean-Michel Maulpoix évoque
explicitement sa relation poétique avec le vivant — arbres, animaux,
nature— non comme objets d’exotisme, mais comme présences familicres et
symboliques. Il dessine 1a les contours d’un lyrisme critique imprégné d’une
sensibilité écologique implicite. Il déclare :

« Je me suis reconnu poéte... ce mot... on le poéte est celui qui

s’adresse aux arbres ou aux animaux. Aujourd’hui encore le poéte

continue de porter son attention sur ces réalités familieres. »
(Maulpoix, 2022).

Cette déclaration met en lumiere une poétique ou les éléments naturels
ne sont pas sublimés ni instrumentalisés : ils sont accueillis comme
interlocuteurs sensibles. L’image écologique n’est pas explicitée a travers un
propos militant, mais suggérée par 1’attention respectueuse portée aux formes
non humaines. Cette approche renforce la stratégie d’image connotative de

I’écologie du lyrisme critique : une écopoétique attentive, discrete, qui repose
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sur la possibilit¢ d’entendre la voix du vivant dans le souffle méme du

poeme.

Cette idée de 1’étude s’attache a explorer la maniére dont Jean-Michel
Maulpoix construit une poétique écologique qui ne passe pas par
I’argumentation directe, mais par un travail d’image, de sensation et de
silence. Il ne s’agit pas d’un discours militant, mais d’un lyrisme connotatif et
attentif, ou la nature se glisse dans les marges du texte, imprégnant les
rythmes, les paysages, les métaphores. Cette écologie implicite s’incarne
d’abord dans une présence constante des éléments — pluie, vent, mer, neige
— intégrés a I’expérience sensible du monde. Ensuite, elle se prolonge dans
une symbolique végétale et animale ou les arbres, les fleurs ou les oiseaux
deviennent les figures fragiles du vivant. Enfin, cette écriture développe une
forme de résistance douce, lucide et discrete, qui enregistre les effacements
sans les dramatiser, et fait du poéme un lieu d’hospitalit¢é pour ce qui
disparait. Ces trois dimensions dessinent un lyrisme critique profondément
eco-poétique, ou la poésie n’exhibe pas I’écologie : elle la respire, la pense et
I’habite.

2.1. Une écologie implicite, sensible et existentielle

Dans la poésie de Jean-Michel Maulpoix, I'écologie ne se manifeste
pas comme un discours manifeste ou militant, mais plutét comme une
présence subtile, intimement imbriquée dans Il'expérience sensible et
existentielle du monde. C'est une écopoétique implicite, ou la nature — vents,
pluies, saisons, jardins, mer ou neige — ne sert pas de simple
embellissement, mais participe a la construction de I'émotion poetique. Ces
composants créent une ambiance, soutiennent la réflexion, expriment un état
intérieur. Loin de toute posture idéologique, Maulpoix développe une

attention au vivant par le ressenti : le paysage devient un miroir affectif, et la
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nature, un langage discret qui parle au corps, a la mémoire, a la perte.
Comme le suggerent Pierre Schoentjes et Camille de Toledo, cette écologie
est d’abord une manié¢re d’« étre-au-monde » : fragile, inquiete, mais fidéle.

Dans Le jardin sous la neige et Rue des fleurs, 1’écopoétique de Jean-
Michel Maulpoix s’inscrit dans une modernité ou la nature transcende son
statut de motif décoratif pour devenir une présence sensible intégrée a
I’expérience humaine. Pierre Schoentjes, dans son ouvrage critique, €claire
cette notion d’une écologie implicite :

« La littérature, dans son rapport au monde naturel, ne se contente

pas de représenter ; elle instaure une relation sensible, une maniere

d’étre-au-monde qui engage le corps et affect »
(Schoentjes, 2015, p. 23).

Cette perspective met en lumiére une écopoétique non revendicative,
ou des éléments comme la neige ou le vent traduisent un état intérieur et une
attention discrete au vivant. Chez Maulpoix, cette approche refléte une
fidelité au monde fragile, ou le poeme devient un espace d’hospitalité pour
les traces naturelles, en résonance avec la mémoire et la perte.

Dans le poéme «ARRIERE-SAISON» du recueil Rue des fleurs, Jean-
Michel Maulpoix développe une vision du monde naturel marquée par une
sensibilité intérieure et une attention poétique aux phénomeénes discrets du
vivant. A travers une observation fine et métaphorique des éléments naturels,
le poete donne a voir une écologie implicite, fondée sur I'écoute, I'émotion et
la résonance du monde avec la subjectivité humaine. Ainsi, il écrit :

« Le vent dans le tilleul

Se dispute avec lui-méme

Les feuilles curieusement naives

Boivent les paroles de la pluie »

(Maulpoix, 2022, p. 25).
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Cette strophe, bréve mais dense, manifeste une véritable écologie
existentielle et sensible. Le vent y est présenté comme une entité en crise, un
reflet de l'intériorité humaine, en proie a ses tensions et remous. Les feuilles,
quant a elles, deviennent des figures du vivant naif, disponibles et
vulnérables, prétes a accueillir « les paroles de la pluie » — métaphore
délicate d’un monde qui parle, qui chuchote, et qui nécessite une écoute lente
et attentive. Cette personnification des éléments naturels — vent, feuilles,
pluie — reléve d’une démarche poétique qui ne nomme pas 1’écologie mais
la vit a travers les sensations, les gestes et les images, rejoignant pleinement
I’idée d’une écologie du fragile, discrete mais profondément incarnée.

Jean-Michel Maulpoix, dans le poéme intitulé « ARRIERE-SAISON »
du recueil Rue des fleurs, fait apparaitre le paysage naturel comme un
fragment sensoriel traversé par 1’émotion. A travers une observation discréte
du ciel entre les branches, il inscrit la nature dans une perception incarnee et
poétique. Ainsi, il écrit :

« On apergoit le ciel dans I’échancrure des branches

Le bleu de petites mers sans rives

Froides avec un nuage qui dérive

Et s’accroche au croisillon noir. »

(Maulpoix, 2022, p. 27).

Par cette image flottante et mélancolique, le poéte ne décrit pas un
paysage fige, mais une expérience visuelle et affective du monde. Le ciel
devient mer, le nuage se fait mouvement, la lumiére se colore de froid. Cette
fusion des élements traduit une écologie implicite, ou la nature parle a travers
les sensations et les analogies, sans étre réduite a une simple toile de fond. Le
poeme devient ainsi un lieu d’accueil du sensible, révélateur d’un lien

profond entre monde extérieur et intérioriteé.
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Jean-Michel Maulpoix, dans Le Jardin sous la neige, propose une
méditation sur la disparition discrete du vivant, a travers une ecriture de
I’effacement et de la survivance muette. La nature n’est pas ici décorative,
mais percue dans sa vulnérabilité la plus ténue, comme un vestige a peine
visible de ce qui fut. Ainsi écrit-il :

« L’insecte était la, depuis des jours, des semaines, des mois peut-

étre, diaphane comme une pelure d’oignon sec, collé sur la vitre,

mort évidemment depuis bien longtemps [...]. 1l s’était fait invisible :

telle était sa nature. » (Maulpoix, 2023, p. 74).

Cette représentation de l'insecte effacé, transparent, negligé sur le
pave, symbolise une perspective profondément écologique de l'univers :
I'existence ne se dévoile pas, elle perdure en secret, hors du champ de vision.
Ici, I'apparition du vivant se manifeste dans la discrétion et le repli, dans une
sorte d'étre presque spectral. Le poéme devient alors le refuge d'une
observation minutieuse de ce qui est sur le point de disparaitre, de ce qui
persiste silencieusement. Cet aspect silencieux est I'un des indicateurs
majeurs d'une écopoétique axée sur la fragilité, caractéristique de Maulpoix,
dans laquelle la nature ne se montre pas ouvertement, mais s'immisce

discrétement.

L'écopoetique de Jean-Michel Maulpoix s'exprime par une attention
subtile a la nature, étroitement associée a l'expérience de I'existence. Dans
Rue des fleurs et Le Jardin sous la neige, les aspects naturels — vent, pluie,
ciel, insectes, branches — ne se contentent jamais d'étre de simples arriere-
plans ; ils constituent des entités perceptibles qui accompagnent I'expression
emotionnelle du poéte. Ils expriment une emotion, un souvenir, une
délicatesse. Cette écologie sous-jacente se manifeste par un langage doux,

perméable, a I'ecoute des indices de la vie. Ainsi, le poéme se transforme en
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un lieu de coexistence entre I'nomme et la nature, une sorte de résistance
poétique face au silence et a I'occultation du monde.
2.2. Le végétal et ’animal comme figures du poeme

Dans 1'ceuvre poétique de Jean-Michel Maulpoix, la flore et la faune ne
sont pas décrites uniquement en tant qu'éléments du deécor, mais se
transforment en véritables symboles poétiques. Des métaphores du vivant
fragile et vulnérable, mais rempli de signification, sont représentées par des
arbres, fleurs, insectes ou oiseaux. On a souvent fait la comparaison du
poeme a une fleur : ancré dans la réalite, fugace et fragile. Cette métaphore
place I'écriture dans un mouvement de coexistence entre le corps, I'univers et
les mots. Ainsi, le végetal et I'animal contribuent a une esthétique de la
porosité, ou la nature et le discours s'entrelacent dans une respiration
partagée.

Que ce soit dans ses poémes ou ses déclarations en tant qu'auteur,
Jean-Michel Maulpoix met l'accent sur la signification des formes de vie
discretes — qu'elles soient végétales ou animales — comme partenaires de
dialogue poétique a part entiere. Ce ne sont pas des métaphores
ornementales, mais des représentations du vivant, chargées d'une densité
affective et symbolique. Cette posture se manifeste clairement dans un
entretien accordé a L ’Express :

« Je suis fait de mots qui m’échappent. [...] je m’adresse a des

ombres... Je m’égare dans mes souvenirs ; je croise des vies perdues,

des bonheurs en morceaux, des éclats de souffrances... Je m’adresse

aux arbres et aux animaux » (Maulpoix, 2022).

Par cette déclaration, Maulpoix affirme une continuité poétique entre
I’humain, le végétal et ’animal. Ces derniers deviennent des figures de
I’adresse lyrique, des présences fragiles qui accompagnent I’expérience de la

perte, du souvenir, et du silence. Loin de tout symbolisme fige, ils incarnent
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une maniere d’habiter le monde par la parole poétique, dans une forme

d’humilité partagée avec le vivant.

Dans Le Jardin sous la neige, Jean-Michel Maulpoix propose une
vision fusionnelle entre I’humain et le végétal, soulignant la fragilité du
vivant comme essence méme de la création poétique. Ainsi, lorsqu’il évoque
la pratique des peintres chinois, il écrit :

« Ce ne sont pas des bras et des mains, mais des branches et des tiges

qui tiennent le pinceau... Retenez cela : ils vivent avec la nature

comme s’ils étaient eux-mémes des fleurs. C’est dire qu’ils acceptent
de se faner, comme ils ont accepté d’éclore... »
(Maulpoix, 2023, p. 52).

Ce passage révele une sensibilité profonde a la temporalité du vivant,
ou les fleurs deviennent des symboles de I’éphémere assumé. Le pocte
compare ici I’humain au végétal, acceptant de se fondre dans le cycle naturel.
Le geste artistique devient un prolongement de la nature elle-méme, dans une
posture de cohabitation et de vulnérabilité partagée. Ce lien organique entre
I’homme et la fleur souligne la maniére dont Maulpoix inscrit 1’écologie non
dans une revendication, mais dans une esthétique du devenir et de
I’effacement.

Dans le poeme « Rue des fleurs » du recueil Rue des fleurs, Jean-
Michel Maulpoix évoque une géographie intime de 1’écriture, ou le poeme
s’identifie a un espace discret, fragile et vivant. En effet, la rue elle-méme
devient métaphore d’une parole florale, enracinée dans le quotidien. Ainsi

écrit-il :
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« C’est une trés petite rue
Qui va de la chambre a la ville

[...]
Elle a pour nom la rue des fleurs
C’est par la qu’ont plié bagage
Les mots échappés de mes pages »
(Maulpoix, 2022, p. 50).

A travers cette image, le poéme est figuré comme une fleur urbaine :
modeste, éphémere, mais essentielle. Il pousse entre 1’espace intime de la
chambre et le monde extérieur, enraciné dans I’expérience sensible. Cette
allégorie florale exprime une €copoctique implicite, ou 1’€criture se veut
fragile, poreuse et organique — une parole vivante qui éclot, se detache, puis

s’efface dans le réel.

Dans une perspective d’écriture ouverte au monde et a la corporéité,
plusieurs critiques ont souligné que la poésie de Jean-Michel Maulpoix
repose sur une porosité constitutive entre le langage, le corps et
I’environnement. Cette écriture, loin d’étre repliée sur elle-méme, s’ouvre a
des résonances multiples, au point de devenir un espace d’habitation sensible.
A ce propos, un article paru dans Recours au poéme éclaire particuliérement
cette dimension :

« L’écriture poétique est fascinante et périlleuse parce qu’elle est du

langage fait corps, de la voix incorporée ou plutdt incarnée... ce son

étant lui-méme un réve qui fait venir dans le corps d’autres corps que

le sien. » (Recours au poéme, 2020).

Ce texte illustre fidelement une vision de la poésie comme action
corporelle, ou les mots ne sont pas uniquement des symboles, mais aussi des
échos physiques, émotionnels et mnésiques. Ainsi, le poeme se transforme en
un espace de transition entre les différentes dimensions : entre l'individu et le

monde, entre le langage et la perception. Selon Maulpoix, cette prose permet
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une coexistence vibrante entre le vivant, le langage et I'émotion — une

écologie interne du poéme en symbiose avec la vie.

Dans Le Jardin sous la neige, Maulpoix interroge le lien fragile entre
le corps, la mémoire et I'affect, dans une écriture qui ne sépare pas le langage
de la sensation. En effet, lorsqu’il écrit :

« — Mais quelle est cette usure ? Comment se fait-il que I’on puisse

oublier d’aimer ? Et pourquoi le corps ne garde-t-il des étreintes

aucun souvenir ? Est-ce soi-méme que ’on quitte ? »
(Maulpoix, 2023, p. 15).

L’auteur suggere une forme d’effacement de la mémoire corporelle, ou
le corps devient un lieu de perte et de questionnement. Cette citation met en
lumiere une poétique de la porosité : I’'individu n’est plus isolé du monde,

mais traverse par les forces du dehors et du dedans.

Dans Rue des fleurs et Le Jardin sous la neige, Jean-Michel Maulpoix
développe une esthétique du vivant ou le végétal et I'animal transcendent leur
statut de simples éléments décoratifs pour devenir des symboles du poéme en
lui-méme : fragiles, subtils, éphémeres. L'écriture devient une allégorie de la
fleur, de la branche ou de l'insecte, ancrée dans la fragilité. Cette approche
poetique, qui repose sur la perméabilité entre le corps, I'univers et le langage,
positionne le poeéme dans une dynamique d'ouverture receptive a
I'environnement. Par conséquent, la rédaction poétique se transforme en un
domaine occupé par l'existence — un espace d'écoute, d'hospitalité et de
coexistence délicate.

2.3. Une poétique du fragile : conscience écologique sans militantisme

Dans les créations de Jean-Michel Maulpoix, l'écologie n'est pas
dépeinte comme un discours activiste ou revendicateur : elle se manifeste par

une poétique du fragile, empreinte d'attention, de silence et d'émotion
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contenue. Au lieu d'opter pour des slogans ou des critiques explicites,
Maulpoix préfere une approche plus personnelle et poétique : il capture le
monde plutét que de le commenter, il observe plutt qu'il ne se plaint. Le
poeme se transforme alors en havre pour les éléments en péril, un sanctuaire
pour les formes de vie discretes, les mouvements subtils, les voix presque

inaudibles.

Cette déemarche témoigne d'une sensibilité écologique sous-jacente,
dans laquelle I'acte d'écrire joue un rdle éthique et esthétique sans succomber
a la rhétorique. Le poeme ne force rien : il dépeint avec délicatesse un univers
fragile, en cours de disparition. Le style lyrique de Maulpoix, souvent décrit
comme lucide et dépourvu d'emphase, représente une sorte de résistance
douce : celle d'une expression fidéle a la vie, mais qui reconnait sa fragilité.
Par conséquent, le poeme se transforme en un acte de soin, un espace ou la
beauté délicate du monde peut encore étre exprimée, méme a travers un

chuchotement.

Dans une réflexion critique consacrée a [D’écriture poétique
contemporaine, certains observateurs soulignent [’absence de posture
militante chez Maulpoix. Contrairement a d’autres poétes engagés, Maulpoix
adopte une approche plus discrete, sensible et intérieure. Ainsi, on peut lire :

« Dans la poésie de Maulpoix, ne cherchez pas de traces d’un

engagement pour une cause quelconque. L’écrivain se qualifie

d’auteur “dégageé”, car s’il est engagé dans quelque chose, c’est sans
nul doute dans la liberté d’écrire ce qu’il veut »
(Master Edition Strasbourg, 2018).

Cette déclaration confirme la singularité du geste poétique maulpoisien
: 1l ne s’inscrit pas dans une logique de dénonciation ou de militantisme

¢cologique. Le poeme devient, en revanche, un lieu d’accueil pour les formes
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fragiles du vivant, une maniére d’exister avec attention et lucidité dans un
monde vulnérable. En cela, Maulpoix développe une « conscience écologique
sans discours », une poétique du fragile, fidele a la beauté discrete des choses

et au murmure du monde.

Maulpoix, dans Le Jardin sous la neige, adopte une posture
d’observateur discret du vivant, construisant une écopoétique fondée sur
I’attention plus que sur la dénonciation. En effet, dans une prose empreinte de
retenue, il écrit :

« Une coccinelle proméne quatre points noirs sur la tige verte qui

s’incline. Le ciel aime ces politesses infimes, cette économie

silencieuse de vers de terre et d’araignées. »
(Maulpoix, 2023, p.50).

Par cette image délicate, Maulpoix révele sa sensibilité au monde
fragile : les gestes minuscules de la nature — coccinelle, vers, araignées —
sont honorés comme des présences discretes, dignes d’étre recueillies par le
poeme. Il ne cherche pas a alerter, mais a transmettre une perception fine et
poétique de la vie en sourdine. Ce rapport au monde s’inscrit dans une
poétique du fragile, ou 1’écologie ne passe ni par la dénonciation ni par
I’argumentation, mais par 1’évocation sensible. Le poeme devient ainsi un
espace de respiration partagée entre 1’humain et le vivant menacé, dans une

résistance douce et silencieuse.

Dans Le Jardin sous la neige, Maulpoix inscrit sa poéesie dans une
attention silencieuse aux formes de vie effacées, suspendues, presque
invisibles. Loin d’un discours explicite ou revendicatif, I’auteur choisit de
figer le vivant dans une écriture de I’arrét, du retrait, pour en préserver la

trace. Ainsi écrit-il :
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« Les ruisseaux ne coulent plus ; eux aussi se sont arrétes,
emprisonnant les herbes et les paquets de branches brisées. On ne
voit plus d’insectes venant étancher leur soif minuscule parmi des
reflets de soleil. Le ciel bleu patiente sous la glace jusqu’au retour du
printemps. » (Maulpoix, 2023, p. 5)

Par cette évocation figée du paysage, Maulpoix construit une image du
monde immobilisé, comme mis en pause, dans une mémoire poétique. Les
insectes, les herbes, 1’eau et la lumicre ne disparaissent pas : ils sont retenus
par la parole du poéme, a la maniere de vestiges préservés. Ce fragment
révéle ainsi la fonction du poeme comme refuge discret pour ce qui tend a
s’effacer — une forme de résistance douce, ou 1’observation devient acte

poetique.

Dans Rue des fleurs, Maulpoix incarne pleinement un lyrisme critique
dépourvu d’emphase, un style lucide et sobre qui ne verse jamais dans la
grandiloquence ou I’exhibition sentimentale. La poésie devient ainsi une
forme de résistance douce, ou le poids du réel et du quotidien est accueilli
sans dramatisation. A ce propos, on lit :

«Il n’y a pas de cri ni de grandes envolées Iyriques. Le lyrisme est

toutefois un des pivots de sa réflexion. Mais pas n’importe quel

lyrisme, un lyrisme critique... ou la voix frole le pathos mais n’y

tombe pas. » (Wukali, 2023).

Cette citation souligne la nature retenue du lyrisme de Maulpoix : le
poeme n’est pas un espace de revendication ou de démonstration, mais un
lieu de contemplation lucide et de poésie contenue. Le langage y conserve sa
force, sans sacrifier sa modestie. Cette écriture poétique devient refuge pour

ce qui vacille, souffle fragile que le poéte héberge plutdt qu’il ne proclame,
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témoignant d’une conscience ¢écologique silencieuse, sensible, et

respectueuse du vivant.

Dans Le Jardin sous la neige, Maulpoix adopte une posture poétique
marquee par la discrétion et la lucidité, ou 1’écriture devient une forme de
persistance silencieuse face a la perte. Dans cette logique de retrait, I’auteur
associe le geste d’écrire a un acte patient et modeste ; ainsi, il affirme :

« Les mots du poéme, parfois, ont cette maniere paisible de courir a

leur perte...

— Ecrire, c’est encore marcher lentement dans la neige... »

(Maulpoix, 2023, p. 90).

Cette métaphore glissante, mélant 1’écriture a une marche dans la
neige, révele une conception du poeme comme forme de résistance douce : il
ne s’agit pas de s’opposer violemment au monde, mais de lui faire face dans
la lenteur, dans la ténuité. Le lyrisme devient ici une parole lucide,
dépouillée, consciente de ses limites et de sa vulnérabilité, mais fidéle a son
mouvement intérieur. Le poeme résiste sans éclat, en avancant « lentement »,

en maintenant un lien discret avec la beauté fragile du monde.

Jean-Michel Maulpoix, a travers sa poétique du fragile, représente une
sensibilité écologique discrete, basée sur I'observation des formes de vie en
danger, des gestes interrompus, et de la voix effacée. Que ce soit dans Le
Jardin sous la neige ou Rue des fleurs, I'écrivain ne se livre pas a un
activisme, il observe ; au lieu de dénoncer, il collecte. Sa poésie se
transforme en un refuge pour les ruisseaux gelés, les insectes imperceptibles,
les chuchotements de la nature. Au-dela de toute rhétorique, I'écriture
maulpoisienne oppose a la brutalité une résistance délicate : celle d'une voix

claire, modeste, en mesure de faire vivre I'éphémere dans le blanc du langage.
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Conclusion

L'ceuvre poétique de Jean-Michel Maulpoix se caractérise par une
esthétique du subtil, ou le banal se transforme en un véritable matériau
poétique. Le poeme embrasse un monde fragile tissé de moments quotidiens,
d'objets banals et de gestes simples, sans chercher a le glorifier. Cette
connexion entre la poésie et le monde tangible constitue une éthique de
I'observation, dans laquelle la beauté se manifeste dans le détail. En accord
avec la philosophie de Meschonnic, Maulpoix ne glorifie pas le réel : il
I'entend, le parcourt, le consigne a voix basse. Le poeme se transforme alors
en un espace de présence dans le monde, un acte dattention tant au
perceptible qu'a I'invisible.

Chez Maulpoix, cette poésie du quotidien est associee a une
conscience critique du langage. Le poéme ne s'efforce pas de dominer la
parole : il la questionne, la dévoile, embrasse ses contraintes. Maulpoix, par
le biais d'une métapoétique du doute, exprime une voix meurtrie, parfois
absente, constamment indéfinie. Le silence, l'incertitude et I'effacement se
transforment en véritables expressions poeétiques. Le poéme n'est plus une
déclaration, mais une écoute, non une proclamation, mais une interrogation.
C'est cette clarté — quasiment morale — du langage que l'auteur entretient :
une loyauté a ce qui refuse d'étre exprimé, a ce qui vacille dans I'expression.

Cette vulnérabilité du langage se refléte directement dans la fagon dont
Jean-Michel Maulpoix envisage la nature. Son écriture, loin de tout discours
explicitement écologique, suggére une écologie sensible, incarnée et
implicite. Le vent, la pluie, I'nerbe, le ciel et la neige ne sont pas simplement
des eléments de décor : ils contribuent & créer une ambiance émotionnelle,
affective, existentielle. Ainsi, le poeme se transforme en un lieu de résonance
ou les éléments de la nature interagissent avec l'intériorité du sujet. Cette

approche écologique dépourvue de slogans, influencée par Schoentjes ou
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Morton, s'articule autour d'une sensibilité subtile a la vie, d'une attention
portée au monde dans sa vulnérabilité discréte.

Dans Le Jardin sous la neige et Rue des fleurs, cette écopoétique
sensorielle se manifeste comme un havre de paix. Le poeme abrite les
empreintes, rassemble les présences disparues, préserve les mouvements
infimes. Il ne fait pas de commentaires : il surveille. Eloignée de toute forme
de militantisme, I'ccuvre de Maulpoix se manifeste en une résistance douce,
lucide et dénuée d'emphase. Cette attitude donne a son travail une forte
intensité poétique et éthique : celle de sauvegarder, dans les interstices de
I'écriture, une mémoire du vivant qui tend a se dissiper. Le poeme devient
donc le reflet fragile de ce qui s'efface — et que seule la voix peut encore
embrasser.

Cette préoccupation pour la vie se manifeste également par I'apparition
réguliere de motifs d'animaux et de plantes. Les arbres, les fleurs, les insectes
et les oiseaux ne sont pas seulement mentionnés : ils représentent la fragilité
de la vie, sa vulnérabilité, parfois imperceptible. On envisage le poeme a
I'instar d'une fleur : ancré dans la réalité, fugace, subtil, tout en étant riche de
signification. Cette métaphore établit une poétique de I'existence, ou I'écriture
apparait comme fragile, vivante, constamment en rapport avec ce qui croit,
s'évanouit et revient. Le vivant n'est pas une entité externe : il se transforme
en voix, en mémoire, en souffle du poeme.

Dans cette mouvance d'expansion, le corps, l'univers et les mots
cohabitent. Dans la poésie de Maulpoix, sensation et langage ne sont pas
distincts : ils se laissent traverser I'un par l'autre. C'est précisément cela qui
confere a cette porosité poétique sa puissance : transformer le texte en un
espace de dialogue entre I'intérieur et I'extérieur, entre le corps et le paysage,
entre la parole et le silence. Selon I'expression de Baptiste Morizot, le poeme
se transforme en un lieu d'habitation, une sorte d'écologie interne. Cette
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écriture ne s'oppose pas a l'esthétique, mais se présente plutdt comme un
espace de transit, de mouvement et de concentration.

Selon Maulpoix, ce qu'il appelle parfois « lyrisme critique » se fonde
sur cette triade de conscience : celle du réel, du langage et de I'existence. En
evitant le sensationnel et I'exageération, le poéte forge une voix qui regoit sans
contréler, qui témoigne sans prouver. Cette position engendre une rédaction
marquee par I'numilité, I'écoute et le doute. Elle dessine une voie poétique a
la fois claire et vivante, mélant métapoésie et écopoésie, ou le poeme se
transforme en blessure et en remede, en fragilité et en refuge.

En définitive, l'expression du fragile chez Jean-Michel Maulpoix
s'articule autour d'un mouvement qui est simultanément poétique, éthique et
écologique. L'objectif n'est pas de confronter les registres, mais plutot de
favoriser un échange entre eux. Le quotidien, I'incertitude, la mémoire, le
naturel et le physique contribuent tous a cette expression discréete mais
constante. Dans un monde en proie a la crise, cette plume discréte mais
empreinte de respect crée un espace de détente ou la poésie, fidéle au calme
et a la lueur subtile des choses, persiste a exprimer — sans tapage — ce qui

mérite encore notre attention.
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