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Résumé 

Cette étude explore l’écriture poétique de Jean-Michel Maulpoix à 

travers deux recueils emblématiques, Le Jardin sous la neige et Rue des 

fleurs, en mettant en lumière une poétique du fragile articulée autour de trois 

axes : le quotidien, la métapoétique et l’écopoétique. En s’inscrivant dans le 

courant du lyrisme critique, Maulpoix développe une parole discrète, 

inquiète, marquée par la lucidité et le doute. Le langage poétique devient 

alors à la fois objet d’interrogation et espace d’accueil pour l’ordinaire, la 

mémoire blessée et les traces du vivant. Loin d’une poésie emphatique ou 

militante, son écriture adopte une posture d’attention silencieuse : elle donne 

voix aux choses menacées, aux images figées, aux présences effacées. 

L’approche méthodologique de ce travail combine analyse lexicale, 

stylistique, figurative et éco-critique afin de cerner la manière dont le poème 

devient un lieu de résonance entre langage, monde et sensation. L’image 

connotative de l’écologie, présente sans discours explicite, se manifeste à 

travers des figures végétales et animales fragiles, des paysages en retrait, et 

un rapport incarné au vivant. Ainsi, Maulpoix conçoit la poésie comme un 

refuge éthique, un espace de résistance douce face à l’effacement du monde. 

Cette recherche démontre que l’écriture poétique de Maulpoix permet 

une reconfiguration de la relation entre langage, subjectivité et nature. Par la 

poétique du discret, il parvient à articuler une conscience du réel, une 

interrogation sur la parole, et une écoute du vivant, dessinant une écologie du 

sensible à la fois intime, lucide et profondément humaine. 
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شارع و الحديقة تحت الثمجل مولبوا من خلال ديوانَيو البارزَين ميشي-تتناول ىذه الدراسة شعر جان
، مبرزةً شعريّة اليشاشة التي تتأسس عمى ثلاثة محاور رئيسية: اليومي، والموت الشعري، الزىور

والبيئة الشعرية. ينتمي مولبوا إلى تيار الغنائية النقدية، حيثُ يطوّر خطابًا شعريًّا خافتًا، قمقًا، يتسم 
والوعي الحاد. ويصبحُ الخطاب الشعري في ىذا السياق مجالًً لمتساؤل والتأمل، ومكانًا  بالشكّ 

تعتمد المنيجية المعتمدة في  . يحتضن التفاصيل العادية، والذكريات الجريحة، وآثار الكائنات الحيّة
دة ىذا البحث عمى تحميل لغوي، وأسموبي، وصوري، ونقدي بيئي، بيدف إبراز كيف يصبح القصي

مجالًً لمتناغم بين المغة والعالم والإحساس. وتظير الصورة الإيحائية للإيكولوجيا )البيئة( في شعر 
مولبوا من خلال رموز نباتية وحيوانية ىشّة، ومناظر طبيعية منسحبة، وعلاقة جسدية بالوجود 

ة محو العالم الطبيعي. فالشعر عنده يُصوَّر كممجأ أخلاقي، ومجال لممقاومة اليادئة في مواجي
 .وتلاشيو

تُظير ىذه الدراسة أن الكتابة الشعرية لدى مولبوا تتيح إعادة صياغة العلاقة بين المغة والذات 
والطبيعة. ومن خلال شعريّة الخافت والميمَّش، يستطيع الشاعر أن يعبّر عن وعي بالواقع، وتساؤل 

نصات عميق لمكائنات الحيّة. إنيا بيئة شعرية حسّية، حميمة، وواعية، تنتمي في  دائم حول القول، وا 
 .الوقت ذاتو إلى الجمال والإنسانية

Les mots-clés: Jean-Michel Maulpoix, Poétique du fragile, Lyrisme critique, 

Métapoétique, Écopoétique, Écriture du quotidien, Nature, Mémoire, 

Sensibilité, Résistance douce 

Introduction 

Jean-Michel Maulpoix, né en 1952, est un pilier de la poésie moderne 

française. En tant que poète, essayiste et universitaire, il a radicalement 

transformé le lyrisme moderne en mettant l'accent sur la réflexion et la 

fragilité. Sa création, empreinte d'une tonalité méditative et élégiaque, offre 

une expression à une voix délicate, fréquemment troublée, qui questionne le 

langage tout autant qu'elle manifeste l'individu. Créateur du concept de 

lyrisme critique, il soutient une poésie qui remet en question sa propre 

essence tout en persistant à ressentir le monde avec tendresse. À travers le 

quotidien, la mémoire, le silence et l'observation de la réalité, Maulpoix 

élabore une prose subtile mais profondément humaine qui lui a valu une 
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reconnaissance significative dans le domaine de la littérature francophone 

actuelle. 
 

Depuis les années 80, la poésie française subit une profonde 

transformation du lyrisme. Suite aux essais formels de l'avant-garde et aux 

doutes concernant l'expression de l'individu, un bon nombre de poètes ont 

tenté d'harmoniser la subjectivité avec la modernité. Cette renaissance 

s’appuie sur le désir de rétablir l'émotion et la voix sans abandonner la clarté 

critique. Ce nouveau lyrisme, souvent décrit comme post-lyrisme ou lyrisme 

critique, s'éloigne des excès de romantisme pour embrasser le doute, la 

distance et l'effacement. Il ne s'agit plus de chanter un « moi » assertif, mais 

d'interroger la parole, ses frontières et sa véracité. Jean-Michel Maulpoix se 

positionne au centre de cette mouvance, transformant le poème en un espace 

d'écoute, de vulnérabilité et de réflexion. 
 

Trois notions fondamentales structurent cette recherche : lyrisme 

critique, langage poétique (et métapoétique), et écopoétique. Le lyrisme 

critique, selon Maulpoix et Rabaté, désigne un lyrisme conscient de ses 

limites, qui conjugue émotion, distance et réflexion. Il maintient l'expression 

du moi tout en l’interrogeant, refusant toute forme d’exaltation naïve. Le 

langage poétique devient alors un lieu d’expérimentation, où la poésie 

réfléchit à ses propres moyens, à travers une dimension métapoétique 

explicite. Enfin, l’écopoétique ŕ ou écologie poétique ŕ désigne une 

attention particulière aux liens entre langage, vivant et environnement. Elle 

ne repose pas forcément sur un discours militant, mais sur une sensibilité aux 

éléments naturels, aux paysages, aux saisons, dans une perspective esthétique 

et éthique. 
 

Cette recherche s’appuie sur deux recueils complémentaires de Jean-

Michel Maulpoix : Le Jardin sous la neige et Rue des fleurs. Le premier 
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déploie une méditation élégiaque sur la vieillesse, le deuil, le silence et 

l’hiver. Le poème y devient lieu de retrait, d’effacement progressif, mais 

aussi de résistance discrète. Le second recueil, Rue des fleurs, explore un 

univers urbain marqué par la banalité du quotidien, la mémoire fragmentaire 

et les traces d’une nature altérée. Dans les deux cas, la parole poétique 

s’attache à ce qui disparaît ou persiste faiblement : un paysage, un mot, un 

souvenir. Ensemble, ces textes permettent de saisir comment Maulpoix relie 

l’intime au monde, le langage au vivant, et le lyrisme à une forme d’éthique 

silencieuse.  

Au croisement du sensible, du réflexif et du symbolique, l’écriture 

poétique de Jean-Michel Maulpoix pose la question du rôle du langage face à 

la fragilité du monde. Comment le poème peut-il encore dire l’expérience du 

quotidien sans la banaliser ? Comment peut-il penser sa propre forme sans se 

refermer sur lui-même ? Et comment peut-il accueillir une conscience 

écologique sans devenir didactique ? Ces tensions fondent la problématique 

centrale de cette recherche : en quoi le langage poétique de Jean-Michel 

Maulpoix permet-il d’articuler une conscience du quotidien, une réflexion 

métapoétique et une image connotative de l’écologie contemporaine ? Il 

s’agira ainsi de montrer que l’écriture maulpoixienne opère une triple 

médiation : existentielle, critique et éthique. 

Cette étude repose sur trois hypothèses principales. La première 

suppose que la poésie du quotidien chez Jean-Michel Maulpoix est 

indissociable d’une réflexion implicite sur le langage : dire l’ordinaire revient 

à interroger les moyens mêmes du dire. La seconde considère que l’écologie 

dans son œuvre ne s’exprime pas par un discours explicite, mais par une 

sensibilité aux éléments, aux métaphores naturelles, à l’image végétale ou 

climatique. Enfin, la troisième hypothèse envisage le lyrisme maulpoixien 

comme une forme d’éthique poétique : ni engagé au sens militant, ni 
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désengagé, il incarne une parole inquiète, fragile, ouverte à la douleur du 

monde. Ce lyrisme discret mais lucide fait du poème un lieu d’accueil pour 

les choses menacées. 

La présente recherche adopte une méthodologie fondée sur une lecture 

analytique approfondie des deux recueils étudiés. Elle combine plusieurs 

approches complémentaires. L’analyse lexicale permet d’identifier les 

champs sémantiques du quotidien et de la nature, récurrents chez Maulpoix. 

L’approche stylistique s’attache aux procédés d’écriture : rythme, syntaxe, 

emploi des pronoms, fragmentation. L’étude figurative met en lumière les 

images symboliques ŕ neige, arbre, vent, fleurs ŕ qui tissent l’univers 

poétique de l’auteur. Enfin, une perspective éco-critique permet d’interroger 

la manière dont ces éléments participent à une représentation sensible de la 

nature et à une pensée implicite du vivant. Cette démarche vise à cerner 

comment le poème devient chez Maulpoix un espace de relation entre 

langage, monde et mémoire. 

Cette étude s’organise autour de deux grandes idées complémentaires, 

qui structurent la réflexion. La première explore le quotidien et la 

métapoétique dans la poésie lyrique de Jean-Michel Maulpoix. Elle vise à 

analyser comment l’auteur donne une place centrale à l’ordinaire ŕ gestes 

simples, objets, lieux banals ŕ tout en réfléchissant au langage poétique lui-

même. La seconde idée porte sur l’image connotative de l’écologie dans son 

lyrisme critique. Il s’agit d’interroger la présence du vivant, de la nature, des 

saisons et des paysages, non comme décor, mais comme réseau d’images 

fragiles et signifiantes. Ces deux axes permettent d’éclairer une poétique 

singulière : sensible, réflexive, et silencieusement préoccupée par la beauté 

vulnérable du monde. 
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I- Le quotidien et la métapoétique dans la poésie lyrique de Jean-Michel 

Maulpoix 

Pour Jean-Michel Maulpoix, le quotidien et la métapoétique 

représentent deux éléments indissociables de l'acte lyrique. Le poème puise 

son inspiration dans des aspects quotidiens ŕ objets de la maison, tableaux 

de la vie citadine, mémoires banals ŕ témoignant d'une sensibilité poétique 

pour le quotidien modeste. Parallèlement, cette représentation du quotidien 

s'accompagne d'une remise en question permanente du langage lui-même. Le 

poète ne se limite pas à décrire le monde : il pense à la façon dont il le fait, 

manifestant les incertitudes, les contraintes, parfois l'épuisement de la voix 

poétique. Par conséquent, le langage est à la fois le sujet et l'objet du poème. 

Cette tension entre l'observation quotidienne et la lucidité métapoétique 

façonne une sorte de lyrisme discret, tourmenté, mais profondément ancré 

dans l'expérience du monde. 

Dans une démarche éco-poétique où la nature n’est jamais traitée 

comme simple décor, Jean-Michel Maulpoix accorde aux éléments naturels 

une place essentielle, à la fois symbolique, sensorielle et éthique. Il affirme la 

nécessité d’une poésie qui perçoit et transmet la beauté fragile du monde. 

Dans un entretien radiophonique, il résume avec justesse cette posture 

poétique  parce qu’il dit que « La poésie est d‘abord un acte de présence au 

monde, celui du divers des fleurs, des oiseaux, des animaux est une réalité 

qui est nôtre et dont nous devons prendre soin. (…) Le silence des fleurs 

parle à notre odorat, à notre toucher, de la lumière et de la couleur. (…) À 

travers elles, nous avons accès à une beauté qui nous est en surplus, fragile 

et éphémère. » (Maulpoix, 2022) 

Ce passage illustre parfaitement l’image connotative de l’écologie dans 

le lyrisme maulpoisien : loin d’un discours militant ou théorique, l’écologie 

est ici vécue comme une forme de sensibilité. Le poème devient un lieu 
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d’attention à ce qui est discret, menacé, mais porteur d’une beauté 

silencieuse. La fleur ou l’oiseau n’ont pas à être défendus par des slogans : 

leur simple évocation poétique suffit à faire entendre l’urgence de leur 

préservation. 

Dans les écrits de Jean-Michel Maulpoix, la poésie du langage puise 

ses racines dans la vie quotidienne tout en étant constamment marquée par 

l'incertitude et le souvenir. Rue des fleurs examine les éléments banals ŕ 

trottoirs, tramways, linge ou murs ŕ dans une quête de dépeindre la réalité 

sans la magnifier (Meschonnic, 1988). Cette approche de la poésie du 

quotidien est accompagnée d'une intense prise de conscience du langage en 

déclin : le poète remet en question, se retire, interroge sa propre parole 

(Maulpoix, 2000 ; Barthes, 1984). En somme, l'œuvre est marquée par une 

touche élégiaque, où les souvenirs, les morts et les réminiscences parcourent 

le poème sous la forme de fragments immobilisés (Rabaté, 1993). Ces 

éléments confluents esquissent une voix délicate, modeste, mais qui refuse de 

se laisser effacer par le monde ou dépouillée de son sens. 

1.1. Une poétique du quotidien 

La poésie du quotidien chez Jean-Michel Maulpoix se base sur le désir 

de rendre compte de la présence subtile des éléments banals dans ses poèmes. 

Sans tomber dans le lyrisme pompeux ou l'emphase, l'écrivain opte pour une 

présentation du monde à la portée de tous, en passant par des lieux ordinaires 

ŕ cliniques, trottoirs, pièces de maison, transports urbains ŕ et des éléments 

du quotidien : vêtements, bagages, cartons, murs. Cette décision artistique 

s'aligne sur une éthique de l'observation, où la focalisation sur les détails se 

transforme en un geste poétique. Le poème devient alors un refuge pour la 

perception dans un monde dégradé. Comme le note Henri Meschonnic 

(1988), l'objectif n'est plus de transcender, mais de revitaliser le langage par 
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la réalité, tout en préservant un rapport ténu mais persistant avec l'expérience 

humaine. 

Jean-Michel Maulpoix, dans sa vision de la poésie, se concentre 

spécifiquement sur le réel ordinaire, l'élément quotidien, l'aspect prosaïque. 

Son objectif est de transformer le poème en un espace où la parole rencontre 

la substance délicate de l'existence quotidienne. Comme il le souligne : 

« Le lyrisme, ou son germe, vient se loger à même le banal, le trivial, 

le prosaïque (…) écrire de la poésie, c‘est vivre dans l‘intimité de la 

finitude. » (Maulpoix, 2000, p. 20) 

Cette affirmation traduit une esthétique du subtil : les éléments de la 

vie quotidienne, les actions ordinaires ou les endroits sans particularité 

prennent un caractère émouvant et significatif. La poésie ne glorifie pas la 

réalité, elle l'écoute, s'y installe et essaie de rendre sa part d'humanité 

silencieuse. 

Dans le poème « AU CENTRE AÉRÉ», Jean-Michel Maulpoix met en 

scène des espaces urbains ordinaires qui incarnent l’ancrage concret de son 

lyrisme dans la réalité sociale contemporaine. En effet, l’un des passages du 

recueil Rue des fleurs illustre cette attention portée à des lieux souvent 

négligés par la tradition poétique. Ainsi, il écrit : 

« Devant la grille vert pomme du centre de loisirs  

Les autobus débarquent le mercredi leurs équipages d‘enfants tristes  

[…]  

Sur le trottoir d‘en face  

[…]  

Dans un couloir de l‘hôpital civil […]  

Tous ensemble ils arrivent par le tram de sept heures »  

                                                                      (Maulpoix, 2022, p. 9). 
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En dressant une liste fluide de lieux courants ŕ colonie de vacances, 

bordure de trottoir, hôpital, tramway ŕ Maulpoix élabore une cartographie 

du quotidien où se reflète une humanité discrète. Le poème n'a pas pour but 

de glorifier ou de surdramatiser, mais plutôt de dévoiler l'intensité 

émotionnelle inhérente à la vie quotidienne. Cette inscription dans l'univers 

urbain, à la fois fragmenté et neutre, donne au lyrisme une dimension 

modeste tout en étant profondément éthique : évoquer les endroits que l'on 

fréquente quotidiennement, c'est aussi donner voix aux vies qu'ils hébergent. 

Dans le poème « ÉMIGRÉS » du recueil Rue des fleurs, Jean-Michel 

Maulpoix accorde une valeur poétique aux objets simples et ordinaires, en les 

intégrant à une scène de départ, de déplacement ou de précarité. Par cette 

mise en relief du matériel modeste, le poème révèle une esthétique de 

l’ordinaire. Ainsi, il écrit : 

« Ils déménagent tout le ciel bleu  

En chiffons dans leurs malles d‘osier  

[…]  

Ils ont inscrit leur nom sur un bout de carton 

 […]  

Les anges bouffis d‘alcool dorment sur des cartons pliés »  

                                                                        (Maulpoix, 2022, p. 8). 

À travers ces images, Maulpoix évoque le linge (les chiffons), les 

valises (les malles), et les cartons comme supports de vie en transit. Ces 

objets deviennent les témoins muets d’une humanité fragile, souvent 

invisible. La matérialité du quotidien, loin d’être banale, devient ici le lieu 

d’une charge émotive diffuse, où le poème accueille la détresse avec retenue 

et tendresse. Cette poétique du détail participe pleinement au lyrisme du 

fragile que cultive l’auteur. L'approche poétique de Jean-Michel Maulpoix se 

caractérise par une volonté manifeste de dépeindre la réalité telle qu'elle est, 
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sans la déguiser sous le voile de l'idéalisation ou du vernis lyrique. C'est une 

expression claire, marquée par l'expérience du désenchantement, qui rejette 

toute forme de réconfort esthétique. Le poète s’efforce de garder un lien tenu 

mais constant avec un monde endommagé, chaotique, parfois indifférent. 

Cette attitude se manifeste par un langage dépouillé, presque invisible, où la 

routine, la souffrance latente et la vulnérabilité humaine ont leur place. Dire 

la vérité, c'est ici faire preuve de fidélité au présent, sans détourner le regard. 

Le poème se transforme ainsi en un espace de résistance discrète face à la 

désincarnation du sens, au bouleversement du monde et à la disparition 

graduelle des repères. Dans le poème « ETAT DES LIEUX » du recueil Rue 

des fleurs, Jean-Michel Maulpoix adopte une posture poétique fondée sur la 

lucidité et l’acceptation d’un monde désenchanté. Il ne cherche pas à embellir 

la réalité, mais à la dire dans sa nudité. Ainsi, il affirme : 

« Ce monde est sans délicatesse  

[…]  

Le réel me pousse dans le dos »  

                                                                       (Maulpoix, 2022, p. 46). 

Par cette affirmation concise et percutante, le poète manifeste son lien 

direct avec la réalité. Le monde n'est ni tendre, ni hospitalier ; il agit, il 

s'impose, parfois avec violence. Cette poésie dépourvue d'illusions entretient 

un lien de vigilance avec le présent. Ainsi, le poème se transforme en un acte 

discret de résistance, refusant l’oubli ou le déni et véhiculant une voix 

humble, fidèle à l’expérience vécue. 

Chez Jean-Michel Maulpoix, une poétique de la vie quotidienne se 

dessine, caractérisée par la simplicité, l'humilité et la considération pour le 

plus discret du réel. Des espaces communs, des objets quotidiens et des mots 

effacés deviennent les canaux d'un lyrisme du fragile, où la beauté émerge 

discrètement. L'écriture, sans céder à l'idéalisation, se mêle avec lucidité et 
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tendresse à la réalité du monde. Ainsi, le poème se transforme en un refuge 

pour les présences évanescentes, un geste de loyauté envers ce qui est 

insaisissable ou s’éteint. C'est précisément là que se trouve la puissance 

discrète de cette poésie : dans sa faculté à s'exprimer sans embellissement et à 

demeurer proche. 

1.2. La conscience du langage : une métapoétique du doute 

Chez Jean-Michel Maulpoix, la poésie ne se limite pas à décrire le 

monde : elle interroge également ses propres outils, ses frontières et ses 

silences. Cette perception profonde du langage établit une métapoétique 

empreinte de doute, où le poème se transforme en un lieu d'examen sur la 

puissance des mots. Le poète y apparaît fréquemment perplexe, marqué par 

l'incertitude, la vulnérabilité des mots, la complexité de décrire l'expérience. 

Ainsi, le discours poétique se façonne davantage dans l'incertitude, la 

répétition et parfois l'absence, plutôt que dans la maîtrise. Cette attitude 

clairvoyante et modeste confère au lyrisme maulpoixien son caractère unique 

: une voix douloureuse, mais qui persiste, questionnant ce qu'elle crée tout en 

se construisant. 

Dans un entretien accordé en 2022, Maulpoix revient sur sa conception 

du langage poétique et exprime une posture centrale de son écriture : la 

remise en question permanente du dire. Il souligne la nécessité de douter du 

langage, tout en continuant de s’en servir pour interroger le monde : 

« La poésie me retient en ce qu‘elle met en jeu, mais aussi en cause, 

le langage, ses possibilités, ses limites, ses travers…, et à travers lui, 

ce que nous pouvons ‗saisir‘ de l‘existence. […] La poésie cherche, 

interroge, questionne sa raison d‘être encore. Elle ne se contente ni 

de chanter ni de sublimer ce qui est. » (Maulpoix, 2022) 

Cette déclaration témoigne d’une métapoétique du doute, où l’acte 

d’écrire devient une manière d’habiter l’incertitude. Le poème ne repose pas 
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sur la célébration d’une vérité stable, mais sur une exploration fragile du réel, 

des mots et de leur pouvoir incertain. Maulpoix pense la poésie comme une 

parole blessée, lucide, et pourtant obstinée, qui survit dans la tension entre 

silence et formulation.  

Dans le poème intutilé « COMÉDIES DE LA SOIF » du recueil Rue 

des fleurs, Jean-Michel Maulpoix exprime avec force la fatigue intérieure du 

poète et sa lutte contre une langue devenue pauvre, aride, presque stérile. 

Cette conscience douloureuse du langage est au cœur de sa démarche 

métapoétique. Ainsi, il écrit : 

« Écrivant (naguère) des poèmes  

J‘attendais que la langue  

Se mît à couler  

Comme un ruisseau d‘eau claire  

Je guettais, j‘espérais encore  

Mais ce n‘était jamais jamais  

Qu‘un mince filet de signes sombres  

Que pouvait-il donner à boire ? »  

                                                                      (Maulpoix, 2022, p. 40). 

À travers cette image du langage comparé à une source tarie, le poète 

exprime sa désillusion face au pouvoir des mots. L’acte d’écrire devient un 

effort incertain, une quête de fluidité toujours déçue. Le doute s’installe : le 

poème ne suffit plus à dire le monde, ni à apaiser la soif du sens. Cette 

fragilité du langage reflète l’état d’un lyrisme inquiet, lucide, qui continue 

malgré tout à chercher. 

Dans la section finale du recueil Rue des fleurs, Jean-Michel Maulpoix 

propose une réflexion explicite sur sa propre pratique poétique, révélant une 

conception incertaine et humble du langage. Il revient sur les poèmes qu’il a 
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écrits, les abordant non comme des formes closes, mais comme des paroles 

inachevées, toujours à redécouvrir. Il écrit : 

«Certains de ces poèmes furent pris sur le vif […] Mais je les ai relus, 

retravaillés, parfois entièrement réécrits… Sans doute avaient-ils 

encore des choses à me dire que je n‘avais pas prévues […] Il est rare 

que l‘on sache au moment où on les écrit ce que veulent vraiment 

nos paroles : il faut leur laisser le temps de se comprendre. »  

                                                                      (Maulpoix, 2023, p. 56). 

Cette déclaration témoigne d’une métapoétique du doute, dans laquelle 

l’écriture poétique est perçue comme une quête fragile, non une révélation 

immédiate. Le poème ne livre pas son sens d’un seul coup : il évolue, résiste, 

parle autrement à celui qui relit. Maulpoix souligne ici que le poème est aussi 

une énigme adressée à soi-même ŕ un geste d’échec, mais aussi d’écoute et 

d’approfondissement. 

 

Dans son œuvre Le jardin sous la neige, Jean-Michel Maulpoix 

développe une écriture du retrait, où le silence devient une matière poétique à 

part entière. Il ne s’agit pas simplement d’un manque, mais d’une forme de 

résistance : dire autrement, ou dire moins pour mieux laisser entendre. Cette 

tension est particulièrement sensible dans le passage suivant : 

« La langue a ses saisons. Il arrive qu'elle décline et perde la 

mémoire. […] Moins de mots qui font moins de bruit […] Une 

langue d‘hiver, en blanc et noir […] résignée à parler bas. Il se 

pourrait alors qu'écrire devienne presque impossible, que la phrase 

se refuse, qu'elle se taise ou s'enfuie. On aurait alors la bouche 

pleine de neige. » (Maulpoix, 2023, p. 44) 

Ici, le silence est transfiguré en langage. L’image de la bouche pleine 

de neige incarne poétiquement l’effacement de la parole, son étranglement 
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par le froid, la fatigue ou l’oubli. Ce n’est pas un vide, mais un autre mode de 

présence : une parole effacée, fragile, qui reflète l’état du monde et du sujet 

lyrique. Maulpoix fait du silence non une absence de poésie, mais sa forme la 

plus essentielle et la plus nue. 

 

Pour résumer, la poésie de Jean-Michel Maulpoix se caractérise par 

une conscience prononcée de ses propres frontières et par un questionnement 

ininterrompu du langage en lui-même. Un poème n'est jamais une garantie, 

mais plutôt une démarche délicate, fréquemment empreinte d'indécision, de 

flou ou de mutisme. Cette suspicion à l'égard des mots, loin de déprécier 

l'écriture, en fait sa valeur intrinsèque. Elle engendre une voix meurtrie, mais 

persistante, où l'incertitude se transforme en catalyseur d'exploration. C'est 

ainsi qu'une métapoétique du trouble se dessine, où le poète progresse à 

l'aveugle, en restant fidèle à l'incertitude du monde et à la difficulté de 

s'exprimer 

1.3. L’élégie et la mémoire dans l’écriture lyrique 

Maulpoix possède une écriture lyrique où prédomine une tonalité 

élégiaque, dans laquelle le souvenir, la perte et l'absence façonnent l'émotion 

poétique. Plutôt qu'un deuil solennel, l'élégie dans son cas se traduit par un 

écho discret : fragments de sensations, souvenirs, visages estompés. La 

mémoire se manifeste à travers des images statiques - photos, objets 

délaissés, lieux abandonnés - qui réémergent en tant qu'échos du passé. Le 

poème se transforme donc en un espace où persiste le disparu, où l'ego 

lyrique tente de préserver une présence vacillante. Ce poème s'efforce moins 

de combler l'absence que de faire ressentir son empreinte. Par son biais, 

Maulpoix construit un discours meurtri, à la fois fidèle à la mémoire et au 

vide qu'elle engendre. 
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L’écriture lyrique de Jean-Michel Maulpoix accorde une place centrale 

à la mémoire, à l’absence et à la perte, dans une veine profondément 

élégiaque. Plusieurs critiques ont souligné que sa poésie ne cherche pas tant à 

combler le vide qu’à lui donner forme. Comme l’exprime un article publié 

sur Recours au poème : 

« …elle ramène à la surface de l‘affect l‘écho d‘un vécu oublié pour-

tant inoubliable, elle désigne enfin la place d‘une perte que nous ne 

faisons que taire. (…) De même que toute musique cache un son 

étouffé, l‘écriture de Maulpoix ramène et protège la source naturelle, 

la nuit primitive…, matérialisant l‘absence et commémorant le 

perdu. » (Recours au poème, 2020). 

Cette lecture met en évidence une poétique du deuil discret, dans 

laquelle le poème n’est pas un cri, mais un murmure. Il fait entendre la 

mémoire comme une ombre, un écho, un effleurement de ce qui fut. L’élégie 

devient ici un travail de la trace : non pas pleurer ce qui est perdu, mais le 

faire survivre par la parole fragmentaire, ténue, fidèle à la blessure. 

Jean-Michel Maulpoix, dans Le Jardin sous la neige, fait resurgir, à 

travers l’image poétique de l’hiver, les strates profondes de la mémoire, du 

passé et de la disparition. L’un des passages les plus évocateurs se trouve à la 

page 91 : 

« Ce ne sont pourtant que de pauvres cheveux et de soudaines 

bourrasques de souvenirs. […] Cœur et mémoire se décolorent ! 

L‘intérieur de la tête, lui aussi, se couvre de neige ! »  

                                                                      (Maulpoix, 2023, p. 91). 

Par cette évocation du souvenir comparé à une bourrasque, et de la 

mémoire blanchie comme la neige, Maulpoix donne une forme sensible à la 

disparition, au vieillissement et à l’effacement progressif du passé. Le 
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paysage hivernal devient ainsi le miroir d’un deuil intime et collectif, d’une 

poésie élégiaque où l’écriture tente de retenir ce qui fuit. 

 

Dans le recueil Rue des fleurs, au poème « PHOTOGRAPHIES », 

Maulpoix évoque avec pudeur l’absence comme réalité affective et poétique. 

Elle n’est pas simplement le vide, mais ce qui reste à travers les traces, les 

signes, les objets. Cette présence en creux est exprimée avec sobriété dans le 

poème « Photographies » : 

« Il y a trop d‘absents et sur la table  

Trop de verres vides. »  

                                               (Maulpoix, 2022, p. 44). 

La juxtaposition des absents et des verres vides suggère un monde 

habité par ce qui n’est plus. Le langage est ici retenu, presque silencieux, 

pour mieux dire la perte. Ce vers elliptique condense toute la puissance de 

l’élégie contemporaine : dire peu pour faire entendre l’effacement, faire du 

manque une présence poétique. Chez Maulpoix, l’absence devient un motif 

central du lyrisme, discret mais obsédant. 

 

Selon Maulpoix, le lyrisme s'éloigne des formes continues et pleines 

pour embrasser une structure gestuelle et fragmentée. Ce n'est plus une 

expression expansive et fluide, mais plutôt une série de mouvements 

discontinus, de fragments sensibles, d'actes d'écriture parfois inachevés. Ce 

lyrisme fragmenté reflète la vulnérabilité de l'expérience humaine et la 

complexité de l'expression. Il capte des instants éphémères, des visions 

incomplètes, des tempos saccadés, et révèle le sens dans la nature sporadique. 

Le poème se transforme donc en un domaine de gestes subtils : marquer, 

effleurer, suspendre, plutôt que de raconter ou d'affirmer. Cette esthétique de 

fragmentation reflète une attitude de questionnement, mais également de 
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sensibilité aigüe à l'environnement, où l'émotion s'exprime par morceaux, 

dans un genre de lyrisme modeste, fragile et inachevé. 

 

Dans le poème « PEINDRE », du recueil Rue des fleurs, Jean-Michel 

Maulpoix exprime une forme de lyrisme minimaliste, fondé sur le geste 

délicat et l’émergence fragmentaire des images. Ce poème, à la fois visuel et 

méditatif, évoque une écriture faite d’instantanés éphémères. Ainsi, il écrit : 

« Peindre le sommeil d‘encre et d‘eau de la créature  

Quand elle n‘est plus un corps mais une absence  

Peindre le silence et la forme de nos rêves  

Juste avant que le jour ne la dissipe »  

                                                                      (Maulpoix, 2022, p. 47). 

À travers ces vers, le poème ne décrit pas, il esquisse. Le lyrisme y 

devient un geste poétique fragile, proche de l’effacement, où l’écriture tente 

de saisir l’indicible avant qu’il ne disparaisse. Loin d’un flux continu, cette 

parole fragmentaire épouse les contours flous de la mémoire, du rêve ou de 

l’absence. Le poème agit comme une trace suspendue : écrire devient alors 

peindre l’évanoui. 

 

Dans Le jardin sous la neige, Jean-Michel Maulpoix explore un 

lyrisme fragmentaire, fait de sensations disjointes, d’images fugitives et de 

souvenirs épars. Le poème ne se construit pas selon un fil narratif, mais 

comme une suite de gestes d’écriture, de frémissements discontinus. Cette 

esthétique de l’éclat apparaît clairement dans le passage suivant : 

« Ce ne sont pourtant que de pauvres cheveux et de soudaines 

bourrasques de souvenirs.  

Corps et pensée ont leurs saisons qui n‘ont lieu qu‘une fois.  

[...]  
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L‘intérieur de la tête, lui aussi, se couvre de neige !  

Elle protège les blessures, dissimule les fatigues, ourle les reliefs et 

feutre les voix. » 

                                                                       (Maulpoix, 2023, p. 91). 

Ce fragment poétique articule une série de réminiscences physiques et 

mentales, sans transition logique. La pensée poétique fonctionne ici par 

surgissements, comme des rafales de mémoire, d’images et de sensations. 

L’écriture ne cherche pas la linéarité, mais assume la discontinuité du vécu, 

en laissant apparaître les signes ténus du corps et du souvenir. Cette poétique 

de la fragmentation inscrit le lyrisme dans un geste d’effleurement, d’oubli, 

de trace : le poème devient ainsi un espace d’intimité fragile, à mi-chemin 

entre mémoire et disparition. 

 

Dans la partie réflexive du recueil Rue des fleurs, Jean-Michel 

Maulpoix revient sur la nature de son écriture poétique, qu’il associe à une 

captation de l’instant, à la fois fragile et arrêtée. Il compare ses poèmes à des 

clichés visuels, inscrivant son lyrisme dans une esthétique de l’image figée : 

« Certains de ces poèmes furent pris sur le vif, il y a longtemps, 

comme de rapides photographies où jouent l‘ombre et la lumière. »  

                                                                        (Maulpoix, 2022, p. 56). 

Cette citation révèle la portée visuelle et mémorielle du geste poétique 

: le poème devient ici l’équivalent d’une photographie, un instantané qui 

capte des fragments du réel traversés d’ombres et de lumières. Loin d’une 

narration continue, Maulpoix propose un lyrisme fragmentaire, constitué de 

réminiscences fixes, comme autant d’angles morts de la mémoire. Ces 

images figées ne cherchent pas à reconstituer une histoire, mais à laisser 

affleurer la trace d’une émotion passée, dans une économie de gestes et de 

silences. 
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Jean-Michel Maulpoix, dans Le jardin sous la neige, convoque des 

souvenirs visuels figés, à la manière d’un album mental fait de fragments, de 

signes immobiles et silencieux. Le poème devient alors un espace de 

réminiscence suspendue, où les objets familiers agissent comme des 

photographies de la mémoire. Cette esthétique du figé se manifeste dans le 

passage suivant : 

« Rue des fleurs, à la saison froide, on se déplace à tâtons, comme en 

rêve, le cœur serré, dans une espèce de vaste maison inconnue aux 

volets clos dont il semble pourtant que l‘on ait naguère habité les 

chambres. […] Ni ce papier peint, ni cet oreiller, ni ces images aux 

murs, ni ces photographies, ni ces bibelots sur les étagères ne sont 

inconnus et pourtant on ne s‘y retrouve pas… C‘est étrange. Tant de 

signes perdus obscurément présents. » 

                                                                      (Maulpoix, 2023, p. 47). 

À travers cette évocation d’un intérieur familier devenu énigmatique, 

Maulpoix construit une poétique du regard figé : les photographies, les murs, 

les objets deviennent les témoins silencieux d’une mémoire trouée. Ce sont 

des images arrêtées dans le temps, saturées d’absence, qui incarnent l’« angle 

mort » du souvenir. Le poème ne cherche pas à raconter, mais à montrer 

l’indicible du passé, à travers une présence en creux. 

En somme, Le lyrisme de Jean-Michel Maulpoix repose sur une 

poétique du manque, de la trace et de la fragilité. Refusant de reconstituer un 

passé disparu, son écriture élégiaque capte les empreintes sensibles de 

l’absence à travers des gestes discrets, des images figées et des réminiscences 

diffuses. Le poème devient alors un lieu de mémoire fragmentée, où le 

langage témoigne sans éclat d’une présence vacillante. En lieu et place du cri 

ou de l’épopée, Maulpoix choisit une voix basse, méditative, tissée d’ombres 
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et de silences. Cette esthétique du retrait transforme le poème en un espace 

subtil de persistance entre oubli et souvenir. 

Selon Jean-Michel Maulpoix, Le lyrisme contemporain se structure 

autour de la poésie du quotidien, de la métapoétique du doute et de la 

mémoire. Il valorise une réalité modeste ŕ trottoirs, linge, hôpitaux ŕ pour 

exprimer la dignité de l’ordinaire. Cette approche, selon Meschonnic, incarne 

une fidélité éthique au réel abîmé. Chez Maulpoix, l’acte poétique devient un 

geste d’accueil du banal, une attention portée au fragile et à l’humain. Le 

poème ne magnifie pas : il révèle doucement ce qui mérite d’être dit, sans 

éclat. 

 

En même temps, Ce lyrisme se caractérise par une remise en question 

constante de sa propre légitimité. Le poète, rongé par le doute, s'interroge, 

corrige, hésite, conscient de manier une langue trouée par l’absence et le 

silence. Cette métapoétique du doute (Maulpoix, 2000 ; Barthes, 1984) fait 

du poème un lieu d'incertitude active. Il devient également un espace de 

mémoire blessée, où refont surface des souvenirs fragmentaires, figés ou 

effacés (Rabaté, 1993). À travers le trivial, le silence et la trace, Maulpoix 

exprime une conscience poétique du monde, à la fois fragile, menacé, mais 

vibrant de vie. 

II- L’image connotative de l’écologie dans le lyrisme critique de 

Maulpoix 

La deuxième idée de l'étude cherche à examiner comment Jean-Michel 

Maulpoix construit une sensibilité écologique à travers un lyrisme critique, 

qui ne repose pas sur le discours engagé ou la démonstration argumentative, 

mais sur l'image, la perception, le sentiment silencieux. Chez Maulpoix, 

l'écologie ne se manifeste pas de manière explicite : elle s'élabore par 

connotations, à travers des éléments naturels délicats ŕ comme les fleurs, les 
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oiseaux, les saisons, le souffle et le silence ŕ qui représentent une beauté 

mise en péril, subtile et fréquemment marginale. Il ne s'agit donc pas d'une 

écologie explicite, mais plutôt d'une éco-poétique implicite, axée sur la 

vigilance envers les éléments, leur disparition et leur vulnérabilité. 

 

Ce lyrisme critique ne se contente pas de chanter la nature : il en 

interroge la place dans un monde déréglé, abîmé, où l’humain et le vivant 

coexistent dans un état de tension. Le poème devient un lieu de résistance 

sensible, où se manifeste une conscience inquiète du vivant, une fidélité aux 

présences fragiles. C’est à travers les images, les métaphores, les silences et 

les résonances que Maulpoix articule une poétique de l’écologie ŕ une 

écologie sans slogans, mais chargée d’affects, de lumière et de perte. 

 

Dans un entretien avec L’Express, Jean-Michel Maulpoix évoque 

explicitement sa relation poétique avec le vivant ŕ arbres, animaux, 

natureŕ non comme objets d’exotisme, mais comme présences familières et 

symboliques. Il dessine là les contours d’un lyrisme critique imprégné d’une 

sensibilité écologique implicite. Il déclare : 

« Je me suis reconnu poète… ce mot… où le poète est celui qui 

s‘adresse aux arbres ou aux animaux. Aujourd‘hui encore le poète 

continue de porter son attention sur ces réalités familières. »  

                                                                               (Maulpoix, 2022). 

Cette déclaration met en lumière une poétique où les éléments naturels 

ne sont pas sublimés ni instrumentalisés : ils sont accueillis comme 

interlocuteurs sensibles. L’image écologique n’est pas explicitée à travers un 

propos militant, mais suggérée par l’attention respectueuse portée aux formes 

non humaines. Cette approche renforce la stratégie d’image connotative de 

l’écologie du lyrisme critique : une écopoétique attentive, discrète, qui repose 
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sur la possibilité d’entendre la voix du vivant dans le souffle même du 

poème. 

 

Cette idée de l’étude s’attache à explorer la manière dont Jean-Michel 

Maulpoix construit une poétique écologique qui ne passe pas par 

l’argumentation directe, mais par un travail d’image, de sensation et de 

silence. Il ne s’agit pas d’un discours militant, mais d’un lyrisme connotatif et 

attentif, où la nature se glisse dans les marges du texte, imprégnant les 

rythmes, les paysages, les métaphores. Cette écologie implicite s’incarne 

d’abord dans une présence constante des éléments ŕ pluie, vent, mer, neige 

ŕ intégrés à l’expérience sensible du monde. Ensuite, elle se prolonge dans 

une symbolique végétale et animale où les arbres, les fleurs ou les oiseaux 

deviennent les figures fragiles du vivant. Enfin, cette écriture développe une 

forme de résistance douce, lucide et discrète, qui enregistre les effacements 

sans les dramatiser, et fait du poème un lieu d’hospitalité pour ce qui 

disparaît. Ces trois dimensions dessinent un lyrisme critique profondément 

éco-poétique, où la poésie n’exhibe pas l’écologie : elle la respire, la pense et 

l’habite. 

2.1. Une écologie implicite, sensible et existentielle 

Dans la poésie de Jean-Michel Maulpoix, l'écologie ne se manifeste 

pas comme un discours manifeste ou militant, mais plutôt comme une 

présence subtile, intimement imbriquée dans l'expérience sensible et 

existentielle du monde. C'est une écopoétique implicite, où la nature ŕ vents, 

pluies, saisons, jardins, mer ou neige ŕ ne sert pas de simple 

embellissement, mais participe à la construction de l'émotion poétique. Ces 

composants créent une ambiance, soutiennent la réflexion, expriment un état 

intérieur. Loin de toute posture idéologique, Maulpoix développe une 

attention au vivant par le ressenti : le paysage devient un miroir affectif, et la 
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nature, un langage discret qui parle au corps, à la mémoire, à la perte. 

Comme le suggèrent Pierre Schoentjes et Camille de Toledo, cette écologie 

est d’abord une manière d’« être-au-monde » : fragile, inquiète, mais fidèle. 

Dans Le jardin sous la neige et Rue des fleurs, l’écopoétique de Jean-

Michel Maulpoix s’inscrit dans une modernité où la nature transcende son 

statut de motif décoratif pour devenir une présence sensible intégrée à 

l’expérience humaine. Pierre Schoentjes, dans son ouvrage critique, éclaire 

cette notion d’une écologie implicite :  

« La littérature, dans son rapport au monde naturel, ne se contente 

pas de représenter ; elle instaure une relation sensible, une manière 

d‘être-au-monde qui engage le corps et l‘affect »  

(Schoentjes, 2015, p. 23).  

Cette perspective met en lumière une écopoétique non revendicative, 

où des éléments comme la neige ou le vent traduisent un état intérieur et une 

attention discrète au vivant. Chez Maulpoix, cette approche reflète une 

fidélité au monde fragile, où le poème devient un espace d’hospitalité pour 

les traces naturelles, en résonance avec la mémoire et la perte. 

Dans le poème «ARRIÈRE-SAISON» du recueil Rue des fleurs, Jean-

Michel Maulpoix développe une vision du monde naturel marquée par une 

sensibilité intérieure et une attention poétique aux phénomènes discrets du 

vivant. À travers une observation fine et métaphorique des éléments naturels, 

le poète donne à voir une écologie implicite, fondée sur l'écoute, l'émotion et 

la résonance du monde avec la subjectivité humaine. Ainsi, il écrit : 

« Le vent dans le tilleul 

Se dispute avec lui-même 

Les feuilles curieusement naïves 

Boivent les paroles de la pluie » 

                                                                       (Maulpoix, 2022, p. 25). 
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Cette strophe, brève mais dense, manifeste une véritable écologie 

existentielle et sensible. Le vent y est présenté comme une entité en crise, un 

reflet de l'intériorité humaine, en proie à ses tensions et remous. Les feuilles, 

quant à elles, deviennent des figures du vivant naïf, disponibles et 

vulnérables, prêtes à accueillir « les paroles de la pluie » ŕ métaphore 

délicate d’un monde qui parle, qui chuchote, et qui nécessite une écoute lente 

et attentive. Cette personnification des éléments naturels ŕ vent, feuilles, 

pluie ŕ relève d’une démarche poétique qui ne nomme pas l’écologie mais 

la vit à travers les sensations, les gestes et les images, rejoignant pleinement 

l’idée d’une écologie du fragile, discrète mais profondément incarnée. 

Jean-Michel Maulpoix, dans le poème intitulé « ARRIÈRE-SAISON » 

du recueil Rue des fleurs, fait apparaître le paysage naturel comme un 

fragment sensoriel traversé par l’émotion. À travers une observation discrète 

du ciel entre les branches, il inscrit la nature dans une perception incarnée et 

poétique. Ainsi, il écrit : 

« On aperçoit le ciel dans l‘échancrure des branches  

Le bleu de petites mers sans rives  

 Froides avec un nuage qui dérive  

Et s‘accroche au croisillon noir. » 

                                                                     (Maulpoix, 2022, p. 27). 

Par cette image flottante et mélancolique, le poète ne décrit pas un 

paysage figé, mais une expérience visuelle et affective du monde. Le ciel 

devient mer, le nuage se fait mouvement, la lumière se colore de froid. Cette 

fusion des éléments traduit une écologie implicite, où la nature parle à travers 

les sensations et les analogies, sans être réduite à une simple toile de fond. Le 

poème devient ainsi un lieu d’accueil du sensible, révélateur d’un lien 

profond entre monde extérieur et intériorité. 
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Jean-Michel Maulpoix, dans Le Jardin sous la neige, propose une 

méditation sur la disparition discrète du vivant, à travers une écriture de 

l’effacement et de la survivance muette. La nature n’est pas ici décorative, 

mais perçue dans sa vulnérabilité la plus ténue, comme un vestige à peine 

visible de ce qui fut. Ainsi écrit-il : 

« L‘insecte était là, depuis des jours, des semaines, des mois peut-

être, diaphane comme une pelure d‘oignon sec, collé sur la vitre, 

mort évidemment depuis bien longtemps […]. Il s‘était fait invisible : 

telle était sa nature. » (Maulpoix, 2023, p. 74). 

Cette représentation de l'insecte effacé, transparent, négligé sur le 

pavé, symbolise une perspective profondément écologique de l'univers : 

l'existence ne se dévoile pas, elle perdure en secret, hors du champ de vision. 

Ici, l'apparition du vivant se manifeste dans la discrétion et le repli, dans une 

sorte d'être presque spectral. Le poème devient alors le refuge d'une 

observation minutieuse de ce qui est sur le point de disparaître, de ce qui 

persiste silencieusement. Cet aspect silencieux est l'un des indicateurs 

majeurs d'une écopoétique axée sur la fragilité, caractéristique de Maulpoix, 

dans laquelle la nature ne se montre pas ouvertement, mais s'immisce 

discrètement. 

 

L'écopoétique de Jean-Michel Maulpoix s'exprime par une attention 

subtile à la nature, étroitement associée à l'expérience de l'existence. Dans 

Rue des fleurs et Le Jardin sous la neige, les aspects naturels ŕ vent, pluie, 

ciel, insectes, branches ŕ ne se contentent jamais d'être de simples arrière-

plans ; ils constituent des entités perceptibles qui accompagnent l'expression 

émotionnelle du poète. Ils expriment une émotion, un souvenir, une 

délicatesse. Cette écologie sous-jacente se manifeste par un langage doux, 

perméable, à l'écoute des indices de la vie. Ainsi, le poème se transforme en 
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un lieu de coexistence entre l'homme et la nature, une sorte de résistance 

poétique face au silence et à l'occultation du monde. 

2.2. Le végétal et l’animal comme figures du poème 

Dans l'œuvre poétique de Jean-Michel Maulpoix, la flore et la faune ne 

sont pas décrites uniquement en tant qu'éléments du décor, mais se 

transforment en véritables symboles poétiques. Des métaphores du vivant 

fragile et vulnérable, mais rempli de signification, sont représentées par des 

arbres, fleurs, insectes ou oiseaux. On a souvent fait la comparaison du 

poème à une fleur : ancré dans la réalité, fugace et fragile. Cette métaphore 

place l'écriture dans un mouvement de coexistence entre le corps, l'univers et 

les mots. Ainsi, le végétal et l'animal contribuent à une esthétique de la 

porosité, où la nature et le discours s'entrelacent dans une respiration 

partagée. 

Que ce soit dans ses poèmes ou ses déclarations en tant qu'auteur, 

Jean-Michel Maulpoix met l'accent sur la signification des formes de vie 

discrètes ŕ qu'elles soient végétales ou animales ŕ comme partenaires de 

dialogue poétique à part entière. Ce ne sont pas des métaphores 

ornementales, mais des représentations du vivant, chargées d'une densité 

affective et symbolique. Cette posture se manifeste clairement dans un 

entretien accordé à L’Express : 

« Je suis fait de mots qui m‘échappent. […] je m‘adresse à des 

ombres… Je m‘égare dans mes souvenirs ; je croise des vies perdues, 

des bonheurs en morceaux, des éclats de souffrances… Je m‘adresse 

aux arbres et aux animaux » (Maulpoix, 2022). 

Par cette déclaration, Maulpoix affirme une continuité poétique entre 

l’humain, le végétal et l’animal. Ces derniers deviennent des figures de 

l’adresse lyrique, des présences fragiles qui accompagnent l’expérience de la 

perte, du souvenir, et du silence. Loin de tout symbolisme figé, ils incarnent 
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une manière d’habiter le monde par la parole poétique, dans une forme 

d’humilité partagée avec le vivant. 

 

Dans Le Jardin sous la neige, Jean-Michel Maulpoix propose une 

vision fusionnelle entre l’humain et le végétal, soulignant la fragilité du 

vivant comme essence même de la création poétique. Ainsi, lorsqu’il évoque 

la pratique des peintres chinois, il écrit : 

« Ce ne sont pas des bras et des mains, mais des branches et des tiges 

qui tiennent le pinceau… Retenez cela : ils vivent avec la nature 

comme s‘ils étaient eux-mêmes des fleurs. C‘est dire qu‘ils acceptent 

de se faner, comme ils ont accepté d‘éclore… » 

   (Maulpoix, 2023, p. 52). 

Ce passage révèle une sensibilité profonde à la temporalité du vivant, 

où les fleurs deviennent des symboles de l’éphémère assumé. Le poète 

compare ici l’humain au végétal, acceptant de se fondre dans le cycle naturel. 

Le geste artistique devient un prolongement de la nature elle-même, dans une 

posture de cohabitation et de vulnérabilité partagée. Ce lien organique entre 

l’homme et la fleur souligne la manière dont Maulpoix inscrit l’écologie non 

dans une revendication, mais dans une esthétique du devenir et de 

l’effacement. 

Dans le poème « Rue des fleurs » du recueil Rue des fleurs, Jean-

Michel Maulpoix évoque une géographie intime de l’écriture, où le poème 

s’identifie à un espace discret, fragile et vivant. En effet, la rue elle-même 

devient métaphore d’une parole florale, enracinée dans le quotidien. Ainsi 

écrit-il : 

 

 

 



 Dr Deyaa El-daine Abdelatif Moussa       م                                      0202 يونيو( 33دد )الع

 

 
572 

 

« C‘est une très petite rue  

Qui va de la chambre à la ville  

[…]  

Elle a pour nom la rue des fleurs  

C‘est par là qu‘ont plié bagage  

Les mots échappés de mes pages »  

                                                                       (Maulpoix, 2022, p. 50). 

À travers cette image, le poème est figuré comme une fleur urbaine : 

modeste, éphémère, mais essentielle. Il pousse entre l’espace intime de la 

chambre et le monde extérieur, enraciné dans l’expérience sensible. Cette 

allégorie florale exprime une écopoétique implicite, où l’écriture se veut 

fragile, poreuse et organique ŕ une parole vivante qui éclôt, se détache, puis 

s’efface dans le réel. 

 

Dans une perspective d’écriture ouverte au monde et à la corporéité, 

plusieurs critiques ont souligné que la poésie de Jean-Michel Maulpoix 

repose sur une porosité constitutive entre le langage, le corps et 

l’environnement. Cette écriture, loin d’être repliée sur elle-même, s’ouvre à 

des résonances multiples, au point de devenir un espace d’habitation sensible. 

À ce propos, un article paru dans Recours au poème éclaire particulièrement 

cette dimension : 

« L‘écriture poétique est fascinante et périlleuse parce qu‘elle est du 

langage fait corps, de la voix incorporée ou plutôt incarnée… ce son 

étant lui-même un rêve qui fait venir dans le corps d‘autres corps que 

le sien. » (Recours au poème, 2020).  

Ce texte illustre fidèlement une vision de la poésie comme action 

corporelle, où les mots ne sont pas uniquement des symboles, mais aussi des 

échos physiques, émotionnels et mnésiques. Ainsi, le poème se transforme en 

un espace de transition entre les différentes dimensions : entre l'individu et le 

monde, entre le langage et la perception. Selon Maulpoix, cette prose permet 
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une coexistence vibrante entre le vivant, le langage et l'émotion ŕ une 

écologie interne du poème en symbiose avec la vie. 

 

Dans Le Jardin sous la neige, Maulpoix interroge le lien fragile entre 

le corps, la mémoire et l'affect, dans une écriture qui ne sépare pas le langage 

de la sensation. En effet, lorsqu’il écrit : 

« — Mais quelle est cette usure ? Comment se fait-il que l‘on puisse 

oublier d‘aimer ? Et pourquoi le corps ne garde-t-il des étreintes 

aucun souvenir ? Est-ce soi-même que l‘on quitte ? »   

                                                                      (Maulpoix, 2023, p. 15). 

L’auteur suggère une forme d’effacement de la mémoire corporelle, où 

le corps devient un lieu de perte et de questionnement. Cette citation met en 

lumière une poétique de la porosité : l’individu n’est plus isolé du monde, 

mais traversé par les forces du dehors et du dedans.  

 

Dans Rue des fleurs et Le Jardin sous la neige, Jean-Michel Maulpoix 

développe une esthétique du vivant où le végétal et l'animal transcendent leur 

statut de simples éléments décoratifs pour devenir des symboles du poème en 

lui-même : fragiles, subtils, éphémères. L'écriture devient une allégorie de la 

fleur, de la branche ou de l'insecte, ancrée dans la fragilité. Cette approche 

poétique, qui repose sur la perméabilité entre le corps, l'univers et le langage, 

positionne le poème dans une dynamique d'ouverture réceptive à 

l'environnement. Par conséquent, la rédaction poétique se transforme en un 

domaine occupé par l'existence ŕ un espace d'écoute, d'hospitalité et de 

coexistence délicate. 

2.3. Une poétique du fragile : conscience écologique sans militantisme 

Dans les créations de Jean-Michel Maulpoix, l'écologie n'est pas 

dépeinte comme un discours activiste ou revendicateur : elle se manifeste par 

une poétique du fragile, empreinte d'attention, de silence et d'émotion 
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contenue. Au lieu d'opter pour des slogans ou des critiques explicites, 

Maulpoix préfère une approche plus personnelle et poétique : il capture le 

monde plutôt que de le commenter, il observe plutôt qu'il ne se plaint. Le 

poème se transforme alors en havre pour les éléments en péril, un sanctuaire 

pour les formes de vie discrètes, les mouvements subtils, les voix presque 

inaudibles. 

 

Cette démarche témoigne d'une sensibilité écologique sous-jacente, 

dans laquelle l'acte d'écrire joue un rôle éthique et esthétique sans succomber 

à la rhétorique. Le poème ne force rien : il dépeint avec délicatesse un univers 

fragile, en cours de disparition. Le style lyrique de Maulpoix, souvent décrit 

comme lucide et dépourvu d'emphase, représente une sorte de résistance 

douce : celle d'une expression fidèle à la vie, mais qui reconnaît sa fragilité. 

Par conséquent, le poème se transforme en un acte de soin, un espace où la 

beauté délicate du monde peut encore être exprimée, même à travers un 

chuchotement. 

 

Dans une réflexion critique consacrée à l’écriture poétique 

contemporaine, certains observateurs soulignent l’absence de posture 

militante chez Maulpoix. Contrairement à d’autres poètes engagés, Maulpoix 

adopte une approche plus discrète, sensible et intérieure. Ainsi, on peut lire : 

« Dans la poésie de Maulpoix, ne cherchez pas de traces d‘un 

engagement pour une cause quelconque. L‘écrivain se qualifie 

d‘auteur ―dégagé‖, car s‘il est engagé dans quelque chose, c‘est sans 

nul doute dans la liberté d‘écrire ce qu‘il veut » 

                                                       (Master Édition Strasbourg, 2018). 

Cette déclaration confirme la singularité du geste poétique maulpoisien 

: il ne s’inscrit pas dans une logique de dénonciation ou de militantisme 

écologique. Le poème devient, en revanche, un lieu d’accueil pour les formes 
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fragiles du vivant, une manière d’exister avec attention et lucidité dans un 

monde vulnérable. En cela, Maulpoix développe une « conscience écologique 

sans discours », une poétique du fragile, fidèle à la beauté discrète des choses 

et au murmure du monde. 

 

Maulpoix, dans Le Jardin sous la neige, adopte une posture 

d’observateur discret du vivant, construisant une écopoétique fondée sur 

l’attention plus que sur la dénonciation. En effet, dans une prose empreinte de 

retenue, il écrit :  

« Une coccinelle promène quatre points noirs sur la tige verte qui 

s‘incline. Le ciel aime ces politesses infimes, cette économie 

silencieuse de vers de terre et d‘araignées. »  

                                                                       (Maulpoix, 2023, p.50). 

Par cette image délicate, Maulpoix révèle sa sensibilité au monde 

fragile : les gestes minuscules de la nature ŕ coccinelle, vers, araignées ŕ 

sont honorés comme des présences discrètes, dignes d’être recueillies par le 

poème. Il ne cherche pas à alerter, mais à transmettre une perception fine et 

poétique de la vie en sourdine. Ce rapport au monde s’inscrit dans une 

poétique du fragile, où l’écologie ne passe ni par la dénonciation ni par 

l’argumentation, mais par l’évocation sensible. Le poème devient ainsi un 

espace de respiration partagée entre l’humain et le vivant menacé, dans une 

résistance douce et silencieuse. 

 

Dans Le Jardin sous la neige, Maulpoix inscrit sa poésie dans une 

attention silencieuse aux formes de vie effacées, suspendues, presque 

invisibles. Loin d’un discours explicite ou revendicatif, l’auteur choisit de 

figer le vivant dans une écriture de l’arrêt, du retrait, pour en préserver la 

trace. Ainsi écrit-il : 
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« Les ruisseaux ne coulent plus ; eux aussi se sont arrêtés, 

emprisonnant les herbes et les paquets de branches brisées. On ne 

voit plus d‘insectes venant étancher leur soif minuscule parmi des 

reflets de soleil. Le ciel bleu patiente sous la glace jusqu‘au retour du 

printemps. » (Maulpoix, 2023, p. 5) 

Par cette évocation figée du paysage, Maulpoix construit une image du 

monde immobilisé, comme mis en pause, dans une mémoire poétique. Les 

insectes, les herbes, l’eau et la lumière ne disparaissent pas : ils sont retenus 

par la parole du poème, à la manière de vestiges préservés. Ce fragment 

révèle ainsi la fonction du poème comme refuge discret pour ce qui tend à 

s’effacer ŕ une forme de résistance douce, où l’observation devient acte 

poétique. 

 

Dans Rue des fleurs, Maulpoix incarne pleinement un lyrisme critique 

dépourvu d’emphase, un style lucide et sobre qui ne verse jamais dans la 

grandiloquence ou l’exhibition sentimentale. La poésie devient ainsi une 

forme de résistance douce, où le poids du réel et du quotidien est accueilli 

sans dramatisation. À ce propos, on lit : 

« Il n‘y a pas de cri ni de grandes envolées lyriques. Le lyrisme est 

toutefois un des pivots de sa réflexion. Mais pas n‘importe quel 

lyrisme, un lyrisme critique… où la voix frôle le pathos mais n‘y 

tombe pas. » (Wukali, 2023). 

Cette citation souligne la nature retenue du lyrisme de Maulpoix : le 

poème n’est pas un espace de revendication ou de démonstration, mais un 

lieu de contemplation lucide et de poésie contenue. Le langage y conserve sa 

force, sans sacrifier sa modestie. Cette écriture poétique devient refuge pour 

ce qui vacille, souffle fragile que le poète héberge plutôt qu’il ne proclame, 
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témoignant d’une conscience écologique silencieuse, sensible, et 

respectueuse du vivant. 

 

Dans Le Jardin sous la neige, Maulpoix adopte une posture poétique 

marquée par la discrétion et la lucidité, où l’écriture devient une forme de 

persistance silencieuse face à la perte. Dans cette logique de retrait, l’auteur 

associe le geste d’écrire à un acte patient et modeste ; ainsi, il affirme : 

« Les mots du poème, parfois, ont cette manière paisible de courir à 

leur perte…  

– Écrire, c‘est encore marcher lentement dans la neige… »  

                                                                        (Maulpoix, 2023, p. 90). 

Cette métaphore glissante, mêlant l’écriture à une marche dans la 

neige, révèle une conception du poème comme forme de résistance douce : il 

ne s’agit pas de s’opposer violemment au monde, mais de lui faire face dans 

la lenteur, dans la ténuité. Le lyrisme devient ici une parole lucide, 

dépouillée, consciente de ses limites et de sa vulnérabilité, mais fidèle à son 

mouvement intérieur. Le poème résiste sans éclat, en avançant « lentement », 

en maintenant un lien discret avec la beauté fragile du monde. 

 

Jean-Michel Maulpoix, à travers sa poétique du fragile, représente une 

sensibilité écologique discrète, basée sur l'observation des formes de vie en 

danger, des gestes interrompus, et de la voix effacée. Que ce soit dans Le 

Jardin sous la neige ou Rue des fleurs, l'écrivain ne se livre pas à un 

activisme, il observe ; au lieu de dénoncer, il collecte. Sa poésie se 

transforme en un refuge pour les ruisseaux gelés, les insectes imperceptibles, 

les chuchotements de la nature. Au-delà de toute rhétorique, l'écriture 

maulpoisienne oppose à la brutalité une résistance délicate : celle d'une voix 

claire, modeste, en mesure de faire vivre l'éphémère dans le blanc du langage. 
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Conclusion  

L'œuvre poétique de Jean-Michel Maulpoix se caractérise par une 

esthétique du subtil, où le banal se transforme en un véritable matériau 

poétique. Le poème embrasse un monde fragile tissé de moments quotidiens, 

d'objets banals et de gestes simples, sans chercher à le glorifier. Cette 

connexion entre la poésie et le monde tangible constitue une éthique de 

l'observation, dans laquelle la beauté se manifeste dans le détail. En accord 

avec la philosophie de Meschonnic, Maulpoix ne glorifie pas le réel : il 

l'entend, le parcourt, le consigne à voix basse. Le poème se transforme alors 

en un espace de présence dans le monde, un acte d'attention tant au 

perceptible qu'à l'invisible. 

Chez Maulpoix, cette poésie du quotidien est associée à une 

conscience critique du langage. Le poème ne s'efforce pas de dominer la 

parole : il la questionne, la dévoile, embrasse ses contraintes. Maulpoix, par 

le biais d'une métapoétique du doute, exprime une voix meurtrie, parfois 

absente, constamment indéfinie. Le silence, l'incertitude et l'effacement se 

transforment en véritables expressions poétiques. Le poème n'est plus une 

déclaration, mais une écoute, non une proclamation, mais une interrogation. 

C'est cette clarté ŕ quasiment morale ŕ du langage que l'auteur entretient : 

une loyauté à ce qui refuse d'être exprimé, à ce qui vacille dans l'expression. 

Cette vulnérabilité du langage se reflète directement dans la façon dont 

Jean-Michel Maulpoix envisage la nature. Son écriture, loin de tout discours 

explicitement écologique, suggère une écologie sensible, incarnée et 

implicite. Le vent, la pluie, l'herbe, le ciel et la neige ne sont pas simplement 

des éléments de décor : ils contribuent à créer une ambiance émotionnelle, 

affective, existentielle. Ainsi, le poème se transforme en un lieu de résonance 

où les éléments de la nature interagissent avec l'intériorité du sujet. Cette 

approche écologique dépourvue de slogans, influencée par Schoentjes ou 
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Morton, s'articule autour d'une sensibilité subtile à la vie, d'une attention 

portée au monde dans sa vulnérabilité discrète. 

Dans Le Jardin sous la neige et Rue des fleurs, cette écopoétique 

sensorielle se manifeste comme un havre de paix. Le poème abrite les 

empreintes, rassemble les présences disparues, préserve les mouvements 

infimes. Il ne fait pas de commentaires : il surveille. Éloignée de toute forme 

de militantisme, l'œuvre de Maulpoix se manifeste en une résistance douce, 

lucide et dénuée d'emphase. Cette attitude donne à son travail une forte 

intensité poétique et éthique : celle de sauvegarder, dans les interstices de 

l'écriture, une mémoire du vivant qui tend à se dissiper. Le poème devient 

donc le reflet fragile de ce qui s'efface ŕ et que seule la voix peut encore 

embrasser. 

Cette préoccupation pour la vie se manifeste également par l'apparition 

régulière de motifs d'animaux et de plantes. Les arbres, les fleurs, les insectes 

et les oiseaux ne sont pas seulement mentionnés : ils représentent la fragilité 

de la vie, sa vulnérabilité, parfois imperceptible. On envisage le poème à 

l'instar d'une fleur : ancré dans la réalité, fugace, subtil, tout en étant riche de 

signification. Cette métaphore établit une poétique de l'existence, où l'écriture 

apparaît comme fragile, vivante, constamment en rapport avec ce qui croît, 

s'évanouit et revient. Le vivant n'est pas une entité externe : il se transforme 

en voix, en mémoire, en souffle du poème. 

Dans cette mouvance d'expansion, le corps, l'univers et les mots 

cohabitent. Dans la poésie de Maulpoix, sensation et langage ne sont pas 

distincts : ils se laissent traverser l'un par l'autre. C'est précisément cela qui 

confère à cette porosité poétique sa puissance : transformer le texte en un 

espace de dialogue entre l'intérieur et l'extérieur, entre le corps et le paysage, 

entre la parole et le silence. Selon l'expression de Baptiste Morizot, le poème 

se transforme en un lieu d'habitation, une sorte d'écologie interne. Cette 
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écriture ne s'oppose pas à l'esthétique, mais se présente plutôt comme un 

espace de transit, de mouvement et de concentration. 

Selon Maulpoix, ce qu'il appelle parfois « lyrisme critique » se fonde 

sur cette triade de conscience : celle du réel, du langage et de l'existence. En 

évitant le sensationnel et l'exagération, le poète forge une voix qui reçoit sans 

contrôler, qui témoigne sans prouver. Cette position engendre une rédaction 

marquée par l'humilité, l'écoute et le doute. Elle dessine une voie poétique à 

la fois claire et vivante, mêlant métapoésie et écopoésie, où le poème se 

transforme en blessure et en remède, en fragilité et en refuge. 

En définitive, l'expression du fragile chez Jean-Michel Maulpoix 

s'articule autour d'un mouvement qui est simultanément poétique, éthique et 

écologique. L'objectif n'est pas de confronter les registres, mais plutôt de 

favoriser un échange entre eux. Le quotidien, l'incertitude, la mémoire, le 

naturel et le physique contribuent tous à cette expression discrète mais 

constante. Dans un monde en proie à la crise, cette plume discrète mais 

empreinte de respect crée un espace de détente où la poésie, fidèle au calme 

et à la lueur subtile des choses, persiste à exprimer ŕ sans tapage ŕ ce qui 

mérite encore notre attention. 
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