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Una riflessione sull’esperienza coloniale in Tempo di
uccidere di Ennio Flaiano.

L’ Africa ha sempre occupato un valore allegorico nella cultura e
nell’identita italiana in diverse epoche, sia quella precoloniale,
coloniale ma anche post-coloniale. Questa terra & stata meditata come
motivo di fascino e avventura, anche di spontaneita e mito, in chiara
opposizione con la civilizzazione e la tecnologia del mondo moderno.

Il colonialismo & visto come un tipo di sfruttamento economico
e politico di un paese da parte di un altro. Questa definizione & mutata
in un fenomeno complesso che implica anche la cultura e 1’ideologia.
Quindi il colonialismo non é un “fenomeno dai confini spazio-
temporali definiti, ma appare uno degli elementi fondamentali su base a
cui i paesi occidentali hanno costruito la loro identita nazionale,
creando I’immagine di un’alterita che si configura come il suo
rovesciamento.” (Diserta¢ni Prace, 2016:27). Gli storici affermano che
I’imperialismo ha contribuito, fino ad un certo punto, a formulare
I’identita italiana. Riccardo Bonavita afferma la presenza di un
“immaginario razzista di lunga durata in Italia.” (R. Bonavita, 2009:30)

Il colonialismo, inoltre &€ un fenomeno che coinvolge la cultura e
“I’immaginario sia dei colonizzatori che dei colonizzati.” (Diserta¢ni
Prace, 2016: 39). In tal modo il romanzo coloniale € stato adoperato
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come strumento per formulare il pensiero e I’immaginario degli italiani.
Questo genere letterario ¢ fatto maggiormente da “scrittori che erano
ufficiali nell’esercito 1 cui protagonisti sono di solito, un conquistatore
italiano e una donna araba o nera”, (lvi: 37). Questa relazione ¢ vista
come tipo di piacere, di possesso e tirannia, in cui il corpo femminile
simboleggia “1’Africa come oggetto di conquista [...] I’eros ¢ il risvolto
privato del dominio coloniale.” (R. Bonavita, 2009:102). L’Africa ¢
scelta anche perché é terra vergine, libera, non sottoposta alle
limitazioni civili.

Il colonialismo & stato velocemente escluso dall’interesse
nazionale in Italia, a partire dal periodo del dopoguerra, per distogliere
I’attenzione degli italiani lontano dalle sconfitte militari nelle colonie,
lontano dai crimini commessi dall’Italia nei territori dell’Africa
orientale, a seguito delle numerose lotte di liberazione, insieme alle
tante difficolta affrontate nella fase del passaggio dalla dittatura alla
Repubblica.

Gli scrittori del periodo neorealista, tormentati dalla realta
storica, restano fedeli alla realta quasi presa direttamente dalla cronaca,
descrivendo le vicende storiche, legate sia alla guerra, sia alla dittatura
e allo stesso tempo adottando uno stile allegorico e simbolico. Tra loro
spicca Ennio Flaiano® (Pescara, 5 marzo 1910 — Roma, 20 novembre
1972) che si dedica a una realta incompresibile, quella dei sentimenti e
del destino e mette al centro del suo interesse 1’analisi delle angoscie
interiori del personaggio-uomo, al posto del mondo esteriore. 1l suo
realismo, si proietta nella descrizione delle difficolta dell’'uomo
contemporaneo. In questo perod, si contrappone ai neorealisti,
“abbastanza ottimisti e fiduciosi nelle nuove ideologie politiche,
Flaiano era scettico. I suoi personaggi non sono mai positivi e vincenti
ma piuttosto provati dalla sorte.” (Tereza Rihakova, 2012: 36).

! «Serittore e giornalista italiano (Pescara 1910 - Roma 1972). E stato critico cinematografico
di vari periodici e, dal 1949 al 1953, redattore capo del settimanale 1l Mondo; critico teatrale
de L'Europeo e collaboratore del Corriere della Sera. Ha anche scritto per il teatro, e curato
numerose sceneggiature cinematografiche.” ( Enciclopedia italiana Treccani alla voce Ennio-
Flaiano)
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Flaiano scrive il suo unico romanzo Tempo di uccidere, un
romanzo basato su simbolo e allegoria. La storia si concentra intorno al
protagonista, un tenente vissuto in Abissinia durante il periodo della
guerra®, un testimone che osserva spiacevolmente del “disagio” della
civilta, sarebbe “figura tra le tante di intellettuale-inetto che in questo
caso per0 si muove in una Africa contagiosa e corrosiva”. (Giuliana
Benvenuti, 2012:312)

L’attenzione dello scrittore non si rivolge all’evento guerresco
utilizzato soltanto come sfondo dell’esperienza dolorosa del tenente, in
una descrizione realistica della lotta tra le truppe italiane e quelle
abissine. La malattia e la paura del contagio sono pero gli argomenti
importanti del racconto.

Lo stesso Flaiano ribadisce : “Nell’inverno del’46, trovandomi
solo a Milano, ho scritto il mio primo e unico romanzo. Era la “mia
Africa” adattata ai miei panni, un apologo: Tempo di uccidere. Il libro
vinse un Premio, la critica lo accolse bene, male, tiepidamente. Un
critico scrisse che mi aspettava alla seconda prova. Sta ancora
aspettando. Un altro che ero troppo “leggibile”. (Fabrizio Natalini,
2018:41)

Flaiano, avendo vissuto 1’esperienza della guerra, esprime
dunque nella sua opera I’atteggiamento negativo non solo nei confronti
della guerra coloniale ma anche nei confronti di coloro che cercano di
sfruttare gli altri. Quest’atteggiamento di opposizione, come si vedra in
seguito, attraversa tutto il romanzo. (Tereza Rihakova, 2012: 39)

L’ufficiale italiano, un tenente, di cui non Si conosce mai il
nome, solo la professione, a causa di un mal di denti va alla ricerca di
un dentista, 1’autocarro del viaggio si rovescia; quindi decide di
continuare il viaggio a piedi usando una scorciatoia, finendo cosi per
perdersi in un bosco. Incontra casualmente una bella indigena; Mariam

2 11 testo venne composto, secondo le testimonianze dell’autore, tra il 1946 e il 1947 in tempi
piuttosto brevi su sollecitazione dell’editore Longanesi e vinse nel 1947 il premio Strega . La
vicenda narrata in Tempo di uccidere & ambientata, come noto, in Etiopia, durante la guerra
coloniale (1935-1936) li combattuta dall’esercito italiano per volere del regime fascista.
(Disertaéni prace, 2016)
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(se e questo il suo nome), entra con lei in un rapporto sessuale e la
stupra. Da questo stupro nascera una serie di guai: il delitto
(involontario o quasi), il rimorso, specialmente, una crisi psichica a
causa dal terrore del contagio. E da osservare che Flaiano condanna la
violenza dello stupro, invece di altri lettori che spiegano la scena dello
stupro, come scena di seduzione.

La sera la ragazza viene ferita per errore da un colpo della sua
pistola in un tentativo di uccidere una bestia feroce. Il tenente egoista
decide di porre fine alla sua vita e la seppellisce. Tormentato dal senso
di colpa il protagonista comincia a peregrinare, terrorizzato all’idea di
aver contratto la lebbra dalla donna uccisa, in quanto indossava un
turbante bianco, segno di riconoscimento dei lebbrosi- come poi
scoperto-. L’ufficiale viene coinvolto in una serie di delitti incompiuti:
prima il dottore poi il maggiore nel tentativo di fuggire per I’Italia con
il timore di essere scoperto e denunciato. Trascorre quaranta giorno con
Johannes, probabile padre di Mariam che lo ha guarito dalla sua
malattia. Infatti tornato al suo accampamento, si rende conto che
nessuno ha scoperto la sua assenza, il protagonista racconta tutto al
sottotenente che lo libera da ogni senso di colpa; invano confessare i
delitti, perché “nessuno lo cerca e quanto € successo é dovuto solo al
caso.” (Diserta¢ni Prace, 2016: 64) Il romanzo si conclude con la
partenza per I’Italia inseguito a questo soggiorno doloroso.

Il primo capitolo & intitolato scorciatoia®, questo tipo di strade &
costruito appositamente dai colonizzatori, sono viste come un segno
tangibile della colonizzazione occidentale in Africa. Il contrasto tra il
tenente italiano -simbolo del mondo moderno- che si smarrisce in una
boscaglia e gli indigeni; primitivi ed incolti, ma esperti di scorciatoie e
strade evidenzia la contrapposizione tra colonizzati e colonizzatori, tra
primitivita e civilta occidentale. Mette, inoltre in risalto il concetto
dell’alterita nel romanzo flaianeo. La tesi affronta alcuni aspetti di
questa contrapposizione evidenziando gli effetti su entrambi i lati sia
colonizzati che colonizzatori.

¥ Strada secondaria, viottolo o sentiero, che unisce due punti o due localita con un percorso
piu breve, in confronto alla strada principale o pit importante. Treccani.it.
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La visione della donna

Uno degli stereotipi ben diffusi nel pensiero razzista anzi
nell’illusione razzista: “lI’idea della donna di colore come essere
inferiore[...]tra colonizzatore bianco e colonizzata nera sussiste solo un
rapporto di possesso erotico.” (Diserta¢ni Prace, 2016:67)

G.Ghermandi afferma che la donna stuprata, lotta all’inizio ma
cede presto, “cio e spiegato come riflessione delle brame dei soldati
nelle colonie italiane: prendersi le donne come piu piaceva loro, e le
donne avevano tristemente metabolizzato che non potevano opporsi
alla violenza dei soldati italiani.” (Gabriela Ghermandi in Giuliana
Benvenuti:313:2012)

La figura della donna come una parte della natura si considera
un cliché, frequente nel discorso coloniale: le indigene viste come parti
integranti dell’ambiente con 1 loro corpi appena distinti dal paesaggio.

Attribuire alla donna caratteristiche animali, ribadisce la sua
soggezione al colonizzatore. Il protagonista descrive la donna che é
“accosciata come un buon animale domestico” (Tempo di uccidere:16),
un essere preistorico fuori dal tempo (lvi:23), qualcosa piu di un albero
¢ qualcosa di meno di una donna” (Ivi:37), distinta solo per il turbante
bianco.

La presente immagine stimola il desiderio del tenente di
appropriarsi di lei, soprattutto per il colore piu chiaro della pelle e degli
occhi, il che rispecchia la natura intatta, pura ed innocente in cui vive la
giovane.

Il colore della pelle € un indizio dell’inferiorita della donna, €
una parte della natura del posto, la donna e solo un possesso erotico del
colonizzatore bianco. Il colore chiaro distingue anche gli occhi della
donna; verde e grigio.

Cosi era il loro primo incontro: “Tra gli alberi ¢’era una donna
che stava lavandosi [ ... ]. Forse era la da molto tempo, decisa a lavarsi
senza fretta, per il piacere di sentirsi scorrere I’acqua sulla pelle,
lasciando che il tempo scorresse egualmente. [ ... ]. Era uno spettacolo
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comunissimo ma migliore degli altri che mi si erano offerti sinora.”
(Ivi:16)

Mariarosaria Gallo afferma che I’incontro del tenente con la
donna fa ricordare “le identificazioni Eva-innocenza e Adamo-peccato
e ci aiutano a comprendere il rapporto che il protagonista sta
instaurando con la donna-natura incontrata.” (Mariarosaria Gallo, in
Oggi e Domani, 1975:XI11)

Lei rappresenta per il protagonista una bellezza appartenuta a
un’epoca diversa dalla sua, portatrice di esperienze molto diverse dalle
sue. La donna quindi rappresenta il Bello e il Bene, € una cosa celeste
lontana dalla civilta contaminata, negata al tenente e messa sempre a
confronto con quella africana pura e primitiva. Il tenente pero afferma
“lo cercavo la sapienza nei libri e lei la possedeva negli occhi, che mi
guardavano da duemila anni. (Tempo di uccidere:40)

La donna incarna inoltre la seduzione (il seno nudo che seduce il
tenente alla violazione sessuale). Il protagonista la tratta con un
approccio di superiorita, nello stesso tempo descrive quest’incontro
sessuale come disagio.

Intanto questo rapporto sessuale proietta il desiderio maschile e
il rapporto di potere che contraddistingue il colonizzzato dal
colonizzatore, visti come servo e padrone: il tenente ribadisce piu volte:
“ero un signore e potevo esprimere la mia volonta”(ivi:61). Allora non
si deve sentire il rimorso, perché quella relazione é considerata dal
tenente come “un omaggio alla lunga noia dell’esilio” (Ivi:58). E un
evento banale che succede spesso durante le guerre coloniali in cui le
indigene vengono violentate.

Questa donna semplice descritta come buia donna e stata per
tutto il romanzo come uno stimolo per il protagonista a imparare i
valori della vita ed a sentire il rimorso, 1’odio, la colpa e la pieta.

Alla morte di lei, evento centrale di tutto il racconto, il tenente
cosi la saluta “Addio, donna mi hai insegnato il valore di molte cose,
in cosi breve tempo. Non potro dimenticarle. Ed e forse percio che
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cammino serenamente e mi sento diverso, piu grande, di un peso piu
vivo...”. (Ivi:55)

Dal momento della morte di Mariam susseguono per il tenente i
rimorsi, i castigi e gli incubi. Mariam € morta, per maledire di lebbra il
tenente, il rimorso ha adesso una traccia visibile, la piaga sulla pelle,
che forse e un indizio di lebbra o un segno per rammentargli per
sempre il suo delitto. Da quel momento in poi il tenente non puod piu
vivere mai in pace, sentendosi perseguitato da quell’atto, anche nei suoi
sogni.

La malattia, cioe la lebbra, € un simbolo del rimorso, della
debole coscienza del tenente, che invece di rifiutare la colonizzazione
da parte del suo paese, diventa anche lui, con il suo delitto, un
conquistatore come tutti gli altri. Flaiano vuol rivelare attraverso questo
episodio che il castigo giunge prima o poi al peccatore, ossia il
colonizzatore che ha cercato di impossessarsi di una cosa altrui che
deve essere punito in qualche modo. Verso la fine dell’opera il
protagonista ammette che questo delitto secondo lui ¢ “piu che un
delitto, anzi, mi appariva una crisi, una malattia, che mi avrebbe difeso
per sempre, rivelandomi a me stesso” (Iv: 265)

Lo stupro della donna simboleggia lo stupro dell’Africa da parte
del colonizzatore bianco, ma era importante perche lo conduce a un
viaggio di autoconoscenza in cui percepice la difficolta di accettare o
contattare I’altro, quindi 1l suo contatto risulta malato e deformato,
appunto come il colonialismo.

La figura dell’Africa

Nel romanzo, 1’Africa €& rappresentata come un impero
contagioso, un posto di cartapesta, soffocante privo di vitalita, é
proiettata attraverso immagini scarse e confuse, € un luogo decaduto in
cui e diffusa un’atmosfera di morte e malattia aumentata dalla guerra.

Questo pregiudizio parte da uno sguardo coloniale, confermato
dal punto di vista del tenente riguardante gli indigeni, guardati come:
“animali preistorici” (Ivi:23), mentre le donne soprattutto sono semplici
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e raffigurate come “colombe, dolci, disinteressate, incluse nella
natura.”(ivi:68)

Flaiano stesso ha vissuto questa esperienza dal vivo come
sottotenente dell’esercito italiano, in Etiopia tra il 1935 e il 1936.
Allora conosceva da vicino quei luoghi descritti nel romanzo.
Nonostante quella guerra tra gli italiani e gli abissini, lo scrittore non
descriva questa lotta, ma ne attinge, ambientando il suo romanzo in
questo contesto storico, solo per evidenziare che il lato peggiore
dell’uomo si rivela nelle circostanze piu dure.

Afferma lo scrittore stesso: “ una guerra, cui ho preso [...] ho
visto come queste persone, che noi andavamo a liberare erano invece
oppresse e spaventate dal nostro arrivo. La nostra funzione era soltanto
una bassa funzione di prestigio colonialistico.” (Lucilla Sergiacomo,
invito alla lettura di Ennio Flaiano, p.75).

Questa guerra coloniale simboleggia [’imperialismo, ciog il
desiderio del dominio degli altri, che “¢ contagioso proprio come la
lebbra, puo curarsi soltanto con la morte.” (Tereza Rihakova, 2012:37)

La descrizione del paesaggio africano e un indizio del disagio
del mondo coloniale. Lo srittore lo ha descritto come un luogo
inospitale, un luogo in cui ci sono animali feroci ed i sentieri
“puzzavano ormai di muli morti.” (Tempo di uccidere: 11). Questi
cattivi odori sono un fenomeno che perseguita il protagonista dovunque
vada e forse sono irreali, odori sentiti, probabilmente, soltanto quando
il protagonista pensa alla donna morta. Questi odori non lo lasciano mai
e rievocano in lui i ricordi delle avventure passate, sono anche come
simbolo della sua coscienza malata. Questa inospitalita dell’Africa €
naturale per il tenente, I’ Africa ¢ un posto ostile dove vanno gli italiani
contro voglia per occupare il posto, lontani dalla patria, dalla casa e
dalla famiglia, pensando solo a un ritorno vicino.

Giuliana Benvenuta ammette che “nel romanzo accade qualcosa
di assolutamente degno di nota 1’eroe, il maschio bianco razzialmente
superiore del romanzo coloniale italiano si € mutato in un malato; sorge
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il dubbio che a essere contagiosa e potenzialmente mortifera non sia
I’ Africa, quanto la follia dell’impresa coloniale.” (Giuliana Benvenuta,
2012:313)

Paragone tra due mondi

Flaiano dunque rappresenta nella sua opera lo sguardo cieco
coloniale, descrive tuttavia dettagliamente la crisi del colonizzatore, la
sua incomunicabilita e disabilita di accettare 1’alterita, tramite un
paragone tra due mondi: il tenente, proveniente dalla societa italiana
moderna, tanto superficiale e Mariam, proveniente dal mondo
considerato arretrato. Gli indigeni africani sono“tristi animali,
invecchiati in una terra senza uscita” (Tempo di uccidere: 26) come li
descrive lo scrittore, allo stesso tempo sono saggi, incolti ma possono
sopravvivere in un posto cosi primitivo in modo eccezionale e hanno
una resistenza ammirevole. Le donne sono affascinanti e gli uomini
sono forti e saggi. Entrambi capaci di adattarsi con la natura del posto.
Malgrado questa primitivita abassina il tenente nel suo breve soggiorno
si sente libero per pochi momenti nel agire e nel pensare.

In fin dei conti Flaiano cerca di mostrare 1’impossibilita di
comunicare tra i due mondi non solo per la lingua ( il tenente non é
riuscito a capire le parole di Mariam, né degli altri indigeni) ma anche
per la differenza nel modo di vivere, nel livello sociale e nella
mentalita.

Lo sguardo del colonizzatore, cioé il tenente e sempre ambiguo;
Mariam e vista da lui come malata, probabilmente e qualcosa di simile
a una sacerdotessa. La relazione del tenente e 1’indigeno Johannes- un
vecchio ascaro, probabile padre di Mariam- e il piccolo Elias forse suo
fratello € ambigua lo stessso, siccome fatta di scarse parole e tanti gesti,
incomprensibili da entrambi le parti, il tenente e incapace di spiegare la
misericordia del vecchio. Cio rispecchia notevolmente un gran distacco
e contrasto tra la disumanita del colonizzatore e la vasta umanita del
colonizzato. Questo rapporto ambiguo fatto di poche parole e molti
gesti pure esprimere chiaramente la distanza e differenza tra due
mondi.
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Il bambino assomiglia tanto a Mariam nel sorridere e nel parlare,
sta sempre attaccato al tenente, rinnovando sempre il suo rimorso. Egli
¢ “come un residuo dei rimorsi notturni, che il tempo non riusciva a
placare, perché piu sapevo della donna piu il delitto mi appariva
odioso.” (Ivi: 101)

E occorso un tipo di cambiamento nei rapporti di forza tra
Johannes e il tenente, cioe tra colonizzatore e colonizzato. Il tenente
ammette di non essere capace di imporre totalmente il suo potere al
vecchio Johanes, che quando cura il tenente nella sua malattia assume
il ruolo di signore.

Il tenente si, & giovane e forte ma e malato e indifeso, con tanti
soldi ma inutili in un posto come quello, in cui sopravvive a malapena,
ha un fucile ma € incapace di uccidere il vecchio che lo cura e gli
procura il cibo tenendolo in vita. “Il padrone Si scopre
progressivamente servo del servo, ¢ il servo padrone del padrone.” (Ivi:

95)

Il vecchio si, e capace di pieta e perdono, ma il tenente si sente
minacciato costantemente dalla possibilita della vendetta. Cosi ogni
gesto del vecchio & visto come un passo che avvicina il tenente alla sua
fine. La gentilezza del vecchio é accolta con sospetto da parte del
protagonista, e la cura delle piaghe, ha riempito di lacrime gli occhi
dell’italiano. Gli occhi di Johannes assomigliano quelli di Mariam e
“guardavano da duemila anni, come la luce delle stelle [...] sono pieni
di sapienza, ma € una conoscenza troppo lontana, non interessa al
tenente che guarda solo a se e alla sua misera conoscenza.” (Ivi:21)

La paura gioca un ruolo principale nel romanzo ed accompagna
il tenente sin dall’inizio. La paura, € il sentimento che gli fa perdere
ogni coscienza e lo spinge a commettere qualsiasi delitto per non essere
scoperto. Il primo delitto & 1’uccisione di Mariam, non solo per paura
ma anche per egoismo, il secondo é un tentativo di uccidere il medico,
per paura che quest’ultimo avesse capito che ’'uomo della storia del
lebbroso, amico del tenente fosse proprio lui. Anche quando ha bisogno
di soldi per ritornare in Italia, clandestinamente, ruba i soldi del
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maggiore e cerca di fucilarlo. L’intenzione del tenente di uccidere
persone innocenti per raggiugere i propri scopi, anzi per non affrontare
i propri errori, rende la sua permanenza africana un incubo, ma man
mano il protagonista scopre che questa terra & piu pura dell’ltalia.
Questa permanenza gli ha offerto una grande occasione di capire la vita
insieme a gente diversa, piu vicina alla natura, pura ed innocente senza
ambizioni che intaccano la loro primitivita.

Si puo dire che I’ambiente africano influenza tanto la personalita
dei protagonisti, soprattutto i non indigeni, mettendo in luce gli aspetti
pit oscuri di ogni persona, o che siano forse loro ad aver contaminato
la primitivita del continente nero diffondendo il loro male daperttutto?

Dopo questo breve soggiorno il tenente pensa che la sua
partenza per I’Italia possa restituirgli la salvezza, ma non é vero. Il
ritorno alla patria puo calmare un po’ la sua coscienza ma non € in
grado di rimuovere I’ansia, gli incubi, ed i ricordi che non lo lasciano
mai. Appunto come la lebbra che : “Qualcuno guarisce e dopo dieci
anni ¢ daccapo.”(Disertacni prace, 2016:69)

L’inettitudine

Nonostante il tenente sia un conquistatore e dovrebbe
rappresentare la parte piu forte, la figura piu valorosa, risulta essere un
personaggio inetto, incapace a portare a compimento alcunché. Non e
in grado di agire come gli impone la sua posizione di ufficile italiano.
Non riesce a proteggere Mariam dalla bestia, anzi la ferisce per shaglio,
non sapendo quindi cosa deve fare, finisce la donna, per fuggire dalle
responsabilita del suo sbaglio, senza dare alla povera donna 1’occasione
di essere guarita, allora ha scelto di ucciderla a sangue freddo, come un
animale. Lui giustifica questa uccisione come un gesto pietoso per farle
evitare inutili sofferenze, ma in verita era per egoismo, per paura di
essere scoperto e denunciato, e di scatenare un possibile scandalo
siccome c¢’¢ una donna che lo attende in Italia, mai menzionata per
nome ma sempre con un vago “lei”.

Allora siamo dinanzi a un protagonista incapace di assumersi le
responsabilita delle proprie azioni, che oltretutto tende a scaricare la
colpa delle proprie azioni su terze persone.
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Il tenente € un buono a nulla, cerca la strada giusta ma si perde
nella boscaglia, vuole proteggere Mariam ma la ferisce per sbaglio, la
uccide per pieta ma in realta per egoismo e paura. Oscilla nei suoi
comportamenti da conquistatore ad un pietoso, qualche volta, nei
confronti dei conquistati quando diffende la loro innocenza. Non puo
capire se ha veramente amato Mariam o se € lei che I’ha ingannato ¢
contagiato di lebbra, in un tentativo di evidenziare il suo rifiuto alla
colonizzazione, ed infine dubita addirittura anche del fatto stesso di
essere stato veramente contagiato.

Essendo un inetto, il tenente ha potuto solo sperare e invano
tentare almeno di cambiare la situazione. Tornare in Italia & anche un
sogno per lui: “Non sarei mai tornato in Italia, dicevo. Inutile tentare,
sarel passato da una speranza all’altra perché mi falliva il coraggio di
affrontare 1’unica soluzione decente. Dovevo morire.”(Tempo di
uccidere: 165)

L’intessersi del tema dell’inettitudine con quella della malattia ¢
una caratteristica ben diffusa nei romanzi novescenteschi. Flaiano
unisce la malattia dell’inetto al suo profondo disagio interiore,
ribadendo cosi, nel romanzo che la malattia ¢ solo “il trasferimento di
mali morali e psichici sul piano fisico, un’autoespezione inconscia del
delitto commesso, che utilizza il corpo per punire.” (Lucilla
Sergiacomo, invito alla lettura di Ennio Flaiano, 1996:79)

Il destino gioca un ruolo importante nel portare avanti gli eventi
della storia: il destino che ha fatto incontarare il tenente con 1’indigeno
che gli accenna la scorciatoia per arrivare presto alla sua destinazione,
scopre poi che la scorciatoia € in realta un labirinto che porta il
protagonista a confrontarsi tutti i suoi difetti, alla ricerca di se stesso,
scoprendo alla fine di essere un inetto, incapace di trovare in se la forza
di lasciare Mariam, di andare a curare il dente. | suoi atteggiamenti non
coincedono con 1 suoi progetti, tutto resta nell’animo un sogno
incompleto, a causa della mancanza di decisioni ferme e della sua
incapacita.
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La scelta del carattere dell’operaio, I’indigeno che lo accenna la
strada, che appare per poco tempo, come simbolo del mistero forse non
¢ per caso. “Quell’operaio, come afferma Mariarosaria Gallo, che la
letteratura neorealistica [...] poneva nel solido e corposo ruolo di eroe
positivo, e quasi di mito, ma un mito assolutamente immanente,
storicizzato e oggettivo.” ( Mariarosaria Gallo, 1975: XIII)

Le battute del operaio poi sono pronunciate come per tagliare la
coscienza del tenente, quando dice che il protagonista non puo
sbagliare, invece ha sbagliato: ha sbagliato quando ha ucciso la donna,
quando ha negato la puzza dei muli morti che lo accompagna per tutta
la sua avventura africana, quando s’¢ stupito dagli auguri dell’operario
che gli augura Buona Fortuna. E vero era una fortuna quello che ha
affrontato il tenente?. “ In fondo in questo interrogativo cui non si puo
rispondere con un semplice si 0 no, e racchiuso tutto il senso riposto, il
vero significato di Tempo di uccidere.” (Ibidem)

Dopo lo smarrimento nella scorciatoia, I’inquietudine del
tenente si placa alla vista del folto bosco. Non mancano alcuni
riferimenti alla religione cristiana e alla commedia dantesca; basti
pensare allo smarrimento del protagonista in un bosco dove ha
incontrarto Mariam, una selva oscura che fa ricordare quella di Dante,
vista come il punto di partenza verso la sua salvezza inoltre & degna di
nota la scelta del nome della donna, un nome biblico, che rievoca
Beatrice di Dante. E da notare, inoltre la relazione tra la salvezza che
dipende dalla morte/ scarifico della povera indigena, “una vittima se
possiamo dire necessaria al processo del riscatto del protagonista che e
tema altrettanto “cristiano” della morte/resurrezione.” (lvi: XII)

Flaiano sente il bisogno di trasferire dimensioni autobiografiche
nei suoi personaggi, percio il tenente, con tutto quello che ha
conservato anche dopo questa permanenza africana dai dubbi alla
perplessita ci rappresenta “come una sorta di alter ego di Flaiano.”(lvi:
XI111)

Sul finale del romanzo il sottotente nelle sue parole imputa tutto
alla casualita della vita, quindi e inutile provare rimorso!
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Dopo la lettura del romanzo lo scrittore vuole fare interrogare il
lettore. Quale valore ha la vita umana? Come possiamo giudicare
questo protagonista? e inettto ed egoista, incapace a prendere decisioni
e subisce la vita?dopo il ritorno alla patria ha trovato pace? O vive
sempre angosciato con le sue domande mai risposte: era lui che ha
ucciso Mariam, o era lei che gli ha arrecato danno contagiandolo con la
lebbra? E stato veramente guarito dalla sua malattia? o la lebbra puo
maniferstari tanti anni dopo? Sono tante domande rimaste senza
risposte.

Francesco Jovine afferma che “la lebbra sarebbe comunque nata
perché ¢ in noi, nella nostra povera coscienza, compagna intrinseca di
tutti i nostri giorni” ( F.Jovine, Tempo di Uccidere in La critica e
Flaiano, 1992: 98)

La malattia del tenente era davvero la lebbra o si tratta di un
male ben peggiore, che é apparsa quando ha provato questa esperienza
scoperendo la verita di se stess?. Questa malattia gli ha dato I’occasione
di cambiare, di decidere, ad iniziare una vita nuova, pero questo
sfortunatamente non accade! Lui rimane lo stesso: inetto, codardo e
indiceso.

Flaiano vuol evidenziare che nei difetti degli altri, ’'uomo
riconosce i suoi, appunto come il tenente che vede nei comportamenti
del maggiore se stesso, anzi la parte peggiore che egli voleva
seppellire.

Caso e Simbolismo

Il tema del caso appare in molte opere di Flaiano.“E un sistema
di combinazioni che ci fa credere di agire liberamente, mentre invece
siamo spinti dal nostro carattere.” (Tereza Rihdkova, 2012:37)

Sono numerose le dichiarazioni di Flaiano sulla casualita della
sua professione di scrittore. Le sue opere non sono state fatte per sua
volonta, anzi, a volte é spinto dalla volonta degli editori.

In  un’intervista Flaiano ammette: “lo  non intendevo
assolutamente diventare scrittore. Le mie aspirazioni erano molto piu
modeste e direi diverse. Nelle mia giovinezza non avevo idee chiare,
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anzi ne avevo poche ma confuse: avrei voluto diventare, non so,
rilegatore di libri, falegname. Mi attiravano le arti in cui avessi potuto
usare le mani e la fantasia.” ( in una intervista 1972, in Lucilla
Sergiacomo, Invito alla lettura di Ennio Flaiano, 1992:XI)

Durante tutto [I’itinerario del tenente di Flaiano, lui ¢
conidizionato sempre dal caso, fino a vedere in questa casualita un
destino che lo segue. Non € un eroe inserito coscientemente
nell’avventura, ma una banalita: un semplice mal di denti, un banale
incidente stradale che lo spinge a percorrere tutta questa strada.

Sempre la casualita lo controlla: I’incontro con Mariam, la
casuale apparenza della belva, 1’accidentale ferita della ragazza che
porta alla sua uccisione, la paura della lebbra e la continua fuga e
I’ossessionante presenza del padre e del fratello di Mariam come
ricordo del suo peccato. La sua malattia e sofferenza sono da
considerarsi come un tipo di riscatto. Il caso anche lo ha aiutato a
dissipare tutte le sue paure che diventano inconsistenti: il suo delitto
non e stato scoperto da nessuno, non viene contagiato dalla lebbra, ha
potuto fare ritorno facilmente in Italia con le truppe italiane.

Il caso lo ha spinto al villaggio e conseguentemente all’incontro
del vecchio Johannes. Questo incontro aumenta il suo rimorso, perche
quello che lo guarisce e ironicamente il padre della sua vittima. Egli
vuole confessargli i suoi peccati ed errori per pulire la sua coscienza e
liberarsi dal rimorso. Che sia questa casualita € una scusa per
nascondere la sua inettitudine e la sua incapacita di portare a
compimento alcunche!

In effetti il male che il protagonista commette non ¢ attribuibile
al destino bensi al suo egoismo che rispecchia la parte peggiore del
profondo della sua anima. Flaiano vuole evidenziare che I’'uomo ¢
molto disponibile al male che potrebbe condurrlo alla perdita della
propria ragione morale.

Le sofferenze del tenente sono simbolo dei problemi universali
di ogni uomo in questo tempo, a prescindere da quale epoca si trova.
Basti pensare alla sua inettitudine, alla sua violenza, al suo complesso
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di superiorita. 1 problemi del tenente sarebbero universali e assoluti,
non riconducibili a un preciso periodo storico; 1’opera € un’allegoria
dell’inettitudine dell’uomo contemporaneo nella vita attuale.

Jovine contesta a Flaiano di avere dato al suo romanzo questa
dimensione simbolica, invece di una dimensione reale. Ma come
afferma Sergio Pautasso Flaiano era stranamente realista, perche “ai
grandi avvenimenti esteriori egli opponeva i travagli interiori senza
mitizzarli. Ma rendendoli nello stesso tempo simbolici di uno stato di
disagio tipico all’'uomo contemporanco.” (Sergio Pautasso, in La
Critica e Flaiano, 1992: 109)

La morte e la salvezza si alternano nel romanzo, ’uccisione
della donna appare al protagonista come una specie di percorso verso la
salvezza. La morte, anzi ¢ uno dei temi centrali dell’opera
rappresentato sin dal titolo stesso e centralizzato nella morte della
protagonista, che rappresenta I’evento centrale della trama.

La Guerra

Il romanzo di Flaiano ci riporta al tema della guerra: ma la sua
non é quella guerra politica e nemmeno quella letteraria, & una riserva
di storie degne di essere raccontate. In seguito all’esperienza dolorosa
della seconda guerra mondiale era bensi doloroso ricordare gli eventi
della campagna d’Abissinia del 1936. Ma nelle pagine flaianee quella
guerra e quell’Africa affrontano una trasformazione radicale. Perdono
le dimensioni di eroici crudeli o esotici e assumono una caratteristica
simbolica, nessun atto eroico da esaltare, anche i tratti del protagonista
sono molto comuni, non corrispondono a quelli del modello di eroe
positivo allora di moda, in realta il protagonista é costretto a vivere una
esperienza particolare.

Il tenente € rappresentato come “portatore dello sguardo
coloniale, la sua inettitudine € come sintomo dell’incerta, se non
assente, coscienza coloniale di coloro che furono impiegati nella
conquista africana, poco convinti o attrezzati per il loro ruolo di
colonizzatori o ingannati dalle esaltanti prospettive create dalla
propaganda.” (Giulietta Stefani, 2007)
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Questo protagonista appare, inoltre come un antieroe contro il
colonialismo, modello dell’uomo nuovo: € inetto, schiavo dei suoi
errori e debolezze. Tali errori e debolezze lo rendono incapace ad
opporsi a questo ruolo di colonizzatore assegnatogli dalla sorte, ma allo
stesso momento non e neanche in grado di immedesimarsi in questo
ruolo, dimostrando sentimenti contradditori, di odio e amore verso le
persone che incontra nel suo soggiorno africano.

Nel romanzo c¢’¢ un’altra guerra inattiva, come ribadisce Albert
J.Guerard. Il tenente protagonista € annoiato dalla guerra, € messo in
centro di una seria di delitti, anche se sono preterintenzionali, il che lo
porta ad interrogarsi sulle sue responsabilita individuali in un mondo
circostante completamente ambiguo. “La guerra stessa € chiaramente
senza scopo, e la degradazione della popolazione civile, sia liberata che
conquistata, viene brillantemente suggerita.” (Albert J.Guerard, in La
Critica e Flaiano, 1992:102)

L’uomo contemporaneo come asserisce lo scrittore, ¢
“disponibile” a tutto, in un rapporto conflettuale con la realta. Percio
nel libro presentato in una forma quasi diaristica, 0 piuttosto
autobiografica, lo scrittore appare quasi coincidere con i suoi
personaggi, legati da una esperienza fantastica, d’amore che porta alla
morte. Questa vicenda diviene il problema non solo della vita personale
del protagonista, ma, attraverso la metafora, di tutta la vita degli
intellettuali a sequito della seconda guerra mondiale.

E interessante menzionare che il romanzo & noto come un diario,
scritto dall’autore durante il soggiorno etiopico, in cui si focalizza sui
particolari, su piccole cose, che forse sono di importanza secondaria per
gli altri ma importantissimi per lui.

Concludendo possiamo affermare che il racconto flaianeo
proietta I’inquietudine della vita umana entro un quadro storico di una
Africa dolente e smorzata. | personaggi sono lo specchio di persone
reali incontrate veramente dall’autore e che rappresentano il punto di
vista del colonizzatore europeo che medita su questa vita con curiosita.
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Giuliana Benvenuta ritiene che “il romanzo di Flaiano sia un
testo straordinario perché nel 1947 critica in profondita le ragioni del
colonialismo, e non solo perché espone la delusione delle tante
aspettative create dalla propaganda, ma soprattutto perché & un
romanzo sulla colpa” (Giuliana Benvenuta, 2012:316)

Lo scrittore stesso ribadisce: “Bisogna cercare di guarire oggi la
piaga procurata con la decolonizzazione: agire non per tacere le
coscienze, ma per rendersi persone attive impegnate nella costruzione
di una societa multiculturale, capace di imparare dalla storia per
realizzare una societa pluralistica, veramente democratica, in cui
ognuno abbia la liberta di espressione e siano riconosciuti i suoi diritti,
al di la del fatto che viva in una boscaglia e il suo nome sia Johannes,
Miriam o chi altro...” (Studenti.it, Ennio Flaiano, Tempo di uccidere)
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